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Michaelis. 


Apokalyptik. 
zus der Poſaune des fiebenten Engels ift der Ton verhallt; die vierund⸗ 
2 zwanzig Aelteſten haben fih vom Gebet erhoben und figen wieder auf 
ihren Stühlen vor Gott; in den Wolken ſchweigts und kein Hagelkorn fällt 
noch; ſtill ruht, nach kurzem Erbeben, die Erde. Da taucht aus entſchweben⸗ 
dem Gewölk ein großes Zeichen am Himmel auf: ein Weib, das in den Man⸗ 
tel der Sonne gekleidet ift, den Mond unter feinen Füßen hat und auf dem 
Haupt eine aus zwölf Sternen gefügte Krone trägt. Wie eine von Wehen Ge- 
quälte ſtöhnt fie und ſchreit.Iſraels Kirche iſts, deren Krone über zwölf Stämme 
die Herrſchaft giebt; und fie ift wirklich in Kindsnoth und darf, wie Micha 
weisſagte, im Mutterſchmerz aufheulen: denn fie fol den Meſſias gebären. 
Doch vor ihrem Angeſicht dräut ein großer rother Drache mit zehn Hörnern, 
ſieben gekrönten Häuptern und einem Schweif, der das Himmelszelt bürſtet 
und von je drei Geſtirnen eins auf die Erde herniederfegt. Satanas ſelbſt? 
All in ſeiner Macht. Im Gewande des gottloſen Römerreiches. Roth iſt ſeine 
Farbe: wie des kaiſerlichen Purpurs; zehn Hörner: zehn Provinzen ſeufzen 
unter Prokonſuln; ſieben Köpfe und ſieben Kronen: fieben Caeſaren haben 
von Julius bis auf Galba geherrſcht. Der Drache belauert die ſchwere Stunde 
der Frau, um ihr Kind, wenns dem warmen Schoß entſchlüpft ift, zu freſſen. 
Das Knäblein aber, das beſtimmt ward, die Heiden heerde mit eiſerner Ruthe 
zu weiden, wird von allmächtiger Hand in den Himmel gehoben und darf 
neben Gott auf dem Stuhl des Weltrichters thronen. Der Mutter hat in der 
Wüſte der Herr eine Zufluchtftätte bereitet, wo ihr für zwölfhundertſechzig 
Tage Nahrung gefichert iſt. Nicht länger: dann endet die Menſchenwelt Bis 
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dahin mag Iſrael in Pella, nah bei Arabiens Wüſtenei, in ſorgloſem Frieden 
harren. Im Himmel aber hebt grauſer Streit an. Satanas, der alte &292ð ö 105, 
hat das Gewohnheilrecht, dem Höchſten zu nahen, allzu lange ſchon zum Sha» 
den der Frommen mißbraucht; nicht länger noch fei e8 geduldet. Michael, Zions 
Schützer, ſchaartſeine ongelzum Kampfe wider den Drachen unddeſſenſchwärz⸗ 
liche Gefolgſchaft. Siegt über ſie und jagt ſie aus dem Himmelsgehöft auf die 
Erde. Freude ift über den Wolken: der Verleumder, der ohne Raft immer neue 
Anklage vor den Thron des Richters geſchleppt hat, der gehaßte dg ohas darf 
das reine Reich nicht mehr betreten. Jauchzet, Ihr Himmel! Nicht umſonſt iſt das 
Blut des Lammes gefloſſen, Martyrmuth bis in Todes pein ſtand haft geblieben. 
Weh nur Denen, die auf der Erde wohnen und auf dem Meer! Zu ihnen ſtieg 
der Drache herab; und fein Zorn wird ſchnell nach der Beute langen: denn er 
weiß, daß ſeine Tage gezählt ſind. Wird ſeines Wüthens erſtes Opfer nicht 
das Weib werden, deſſen Knäblein ſeinem gierigen Rachen himmelan entrückt 
ward? Doch über dieſem Weib waltet ein ſtärkerer Wille. Des großen Adlers 
Fittiche find ihm geliehen; die ſpreitet es, ſchwingt ſich auf und erreicht den 
Ort, der ihm als Aſyl gewieſen ift. Ohnmächtig ſiehts der Drache. Aus feinem 
Maul ſpeit er einen Geiferſtrom, das Weib zu erſäufen: doch die Erde thut 
ſich auf und ſpült das widrige Naß in ihrengewaltigen Leib. Da erkennt das Uns 
gethüm, daß es gegen Dieſe nichts vermag, und wendet die Wuth gegen die an⸗ 
deren Kirchen, die verſtreuten Gemeinden, denen Gottes Wortgilt. Hat ſeines 
Leibes Form fih gewandelt? Aus dem Meeresſchlund taucht ein Thier, das 
ihm ähnelt. Auch einem Pardel gleichts; hat dae Maul des Löwen und die 
Füße des Bären. Sieben Häupter, davon eins mitverheilter Wunde, und auf 
jedem Hauptein Läſterwort; zehn Hörnerund auf jedem Horn eine Krone. Von 
Hochmuth und Schmähſucht zeugt feine Zunge; läſtert Gott, Gottes Zelthütte 
und Alles, was in ihr hauſt. Für drei Jahre und für ein halbes noch ift ihm 
Allmacht gegeben: alle Völker und Stämme ſoll es beſiegen. Wer widerſtünde 
ihm? Der Erdkreis betet das Thier an und neben dem neuen das alte Un⸗ 
geheuer: denn von dem Drachen muß dieſem Schreckgebild ja die Macht ge⸗ 
kommen fein. Nur ein Häuflein weigert die Anbetung: Die, deren Name ſeit 
dem Weltenanfang im Lebensbuch des ſchuldlos gewürgtenLammesgeſchrieben 
ſteht. Ein neues Reich alſo ſchickt die Zeichen ſeiner Tyrannengewalt übers 
Meer; ein in zehn Provinzen getheiltes Reich, deſſen ſieben gekrönte Häupter 
fih, als lebe kein Gott, Augustizu nennen wagen und das in Italien, Achaien, 
Syrien, Afien, Egypten, Afrika, Spanien, Gallien, Britanien, Germanien 
ſeiner caeſariſchen Macht Anbetung heiſcht. Von Satans Gnaden herrſcht es 
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und bezwingt den Erdkreis. Doch nur für drei Jahre und für ein halbes noch 
iſt ihm Gewalt gegeben. Dann endet ſein Triumph; endet die Menſchenwelt. 
Und nur auf dem höchſtenSitz, nicht hienieden mehr, throntnoch ein Augustus. 


Auserwählte Völker. 


Vor zwölf Jahren ſahen wir Michaels Bild. Auf einer Felsklippe ſtand 
er, im Schuppenhemd, das Flammenſchwert in der Hand. Nach dem Wort 
ſeines Mundes reckten acht Frauen den in Stahl gegürteten Leib. An des Fel- 
ſes Sohle lehnte ſich ein ſchmaler Landſtreifen, auf dem der Blick Feuers⸗ 
brunſt und Eſſenqualm, Thürme und Kuppeln unterſchied. Hinten kauerte, 
zwiſchen rauchenden Trümmern, ein bleicher Buddha. Undüber die Frauen hin 
ragte das Kreuz. In allen Buchſchaufenſtern lag dieſes Bild, zwiſchen den 
Weihnachtgaben der Belletriſten; in fteilen Zügen ſtand drunter: „Völker 
Europas, wahrt Eure heiligſten Güter!“ Erſt das Apophthegma und ein der 
Oeffentlichen Meinung aus der Amtsrinneeingeträufelter Kommentar lehrten 
den Bildfinn verſtehen. Der Erzengel war herniedergeſtiegen, um Europens 
Völker zum Kampf gegen aſiatiſche Gräueldrohung zu einen. Wie er droben 
einſt wider Satanas⸗Abaddon ſeine Heerſchaar gereiht hat. Ein Lächeln begrub 
rajh den Wahn, der den Aſiatenſchrecken ins Weſensgewand des Buddha geklei⸗ 
det hatte, des reinſten Weiſen, der je fih bequemte, unter Menſchen zu wohnen. 
Die Weltanſchauung, die das Bild ſchuf, lebt heute noch fort. Achtzehnhundert 
Jahre nach der Offenbarung Johannis noch der Glaube jüdiſcher Prophetie: 
Gott, der Herr führtſein Volk vorwärts, ſchickt ihm das Himmelsgeſinde zum 
Schutz oder wehrt mit eigener Hand ihm Gefahr ab. Die Menſchengeſchichte 
ein Kampf zwijchen Gott und Teufel, zwiſchen Frommen und Ungläubigen. 
Noch heute. In Münſter, in Memel hörten wirs. Nicht zum erſten Mal; doch 
ſtets wieder ſtaunend. „Vor hundert Jahren hat Gottes ſtrafende Hand un- 
ſerem Volk eine Prüfung auferlegt. Dieſe Erkenntniß hat das Volk zur Ein⸗ 
kehr geführt und die Einkehr hat zur Folge gehabt, daß es ſich auf das Wort 
Gottes beſann, daß es zur Religion zurückkehrte. Unſere Vorväter hatten Got⸗ 
tes Wort gelauſcht; fie haben ihm gehorcht und haben ihm vertraut und Gott 
hat fie dafür nicht im Stich gelaſſen. Das Erkennen des göttlichen Willens 
in der ſchwerſten Zeit hat uns wieder emporgeführt.“ So ſpricht der Kaiſer 
der Deutſchen. So ſieht er Vergangenes. Preußen war gottlos geworden, wurde 
drum geſtraft und kam erſt wieder herauf, als neue Furcht des Herrn ihm den 
rechten Weg wies. Das ift die Saekularlehre unferer hellen Tage. Lauert in 
ſolcher Ueberzeugung nicht ernſte Gefahr? Die Geſchichtſchreibung hat über die 
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Urſachen des preußiſchen Elends keinen Zweifel gelaffen. Wenn der König, als 
die gegen Frankreich verbündeten Mächte ihm Stärkung der im Baſeler Frieden 
verlorenen Poſition anboten, ſich entſchloß, das Schwert zu ziehen, kams nicht ſo 
weit; wenner, ſtattmitſeinem Haugwitz entwürdigen de Transaktionen und Rück⸗ 
züge zu planen, auf die Stimme derTapferen hörte, die ihm riethen, der Ratifika⸗ 
tion des pariſer Februarvertrages die Kriegserklärung vorzuziehen, wurde im 
Adlerland die Nacht nicht ſo lang. War Friedrich Wilhelm der Zweite, mit feinen 
Wöllner, Biſchoff werder und den anderen Roſenkreuzern, nicht fromm? Fried⸗ 
rich Wilhelm der Dritte nichtein gläubiger Chrift? Und darf man verſchweigen, 
daß ihre friedſälige Thatloſigkeit das Unheil heraufbeſchwor? Nicht zu wenig 
Frommheit hatten fie: hatten zu viel. Sie hofften, das Gewölk, das ſich über 
ihren Häuptern zuſammenzog, wegbeten zu können. Sie fühlten nicht, daß 
Preußen, groß oder klein, verloren ift, wenn ihm der Muth zur Bulverprobe 
nicht mehr zugetraut wird. „Hätte eine große moraliſche und intellektuelle 
Kraft unſeren Staat geleitet, ſo würde fie die Koalition, ehe ſie den Stoß, der 
ſie bei Auſterlitz traf, erlitten, zu dem großen Zweck der Befreiung Europas 
von der franzöſiſchen Uebermacht geleitet und nach ihm wieder aufgerichtet 
haben. Dieſe Kraft fehlte. Ich kann Dem, dem ſie die Natur verſagte, ſo 
wenig Vorwürfe machen, wie Sie mich anklagen können, nicht Newton zu ſein: 
ich erkenne hierin den Willen der Vorſehung und es bleibt mir nichts übrig als 
Glaube und Ergebung.“ So ſchrieb, ſchon drei Wochen nach dem Abſchluß des 
ſchönbrunner Vertrages, Stein an Vincke. Auch ein Frommer? Einer, den bald 
danach ſein König in einem aus Memel datirten Handſchreiben einen, wider⸗ 
ſpenſtigen, troßigen, ungehorſamen, nur von Capricen, Erbitterung und perz 
ſönlichem Haß geleiteten Staatsdiener“ nannte; und der ſchon im Januar, als 
er das Auge gen Himmel hob, wohl nur fagen wollte, mit dieſem König fei eben 
nichts anzufangen. Für die theokratiſche Vorſtellung, die den Franzoſenſieg als 
Ahndung unfrommen Wandels nahm, war dieſes ſtarke Herz nicht zu haben. In 
dem Erlebniß der Unglücksjahre fand erändere Lehre als Wilhelm der Zweite. 

Dem maltauch die neue Pflicht ſich anders als anderen Menſchenblicken. 
Vivos vocat. „Wir wollen zum Himmel emporſchauen, dankbar für die Gna- 
de, die er uns erweiſt, indem er uns für gut hält, feine fürſorgenden Zeichen 
uns zu Theil werden zu laſſen. Wir wollen aus Alledem lernen, daß auch 
heute, in einer hohen Blüthezeit, wir an den alten Quellen feſtzuhalten haben. 
Auch heute gilt es, wie vor hundert Jahren, erſt den Blick nach oben empor⸗ 
zurichten, in dem Verſtehen, daß Alles, was uns blüht und was uns gelingt, 
durch Fügung von oben erwirktiſt.“ Wie ſprach der Herr Johannis, des Theo⸗ 
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logen? „Siehe da: eine Hütte Gottes bei den Menſchen! Er wird bei ihnen 
wohnen und ſie werden ſein Volk ſein. Und Alle werden kommen und erken⸗ 
nen, daß er es geliebt hat, und zu Füßen dieſes geliebten Volkes anbeten. “So 
klangs, als Galba in Rom regirte. Seitdem haben nur Tonart und Termi- 
nologie ſich geändert. „Großes hat der Herrgott noch mit uns vor.“ „Unſer 
Volk wird der Granitblock fein, auf dem unſer Herrgott feine Kulturwerke an 
der Welt wieder aufbauen und vollenden kann.“ „Wir find das Salz der 
Erde.“ „Wenn unſer Herrgott unſerem Volk nicht noch große Aufgaben ge⸗ 
ſtellt hätte, dann hätte er ihm auch nicht ſo herrliche Fähigkeiten verliehen.“ 
„Die Entwickelungfähigkeit unſeres Volkes iſt unbegrenzt.“ „Am deutſchen 
Weſen wird einmal noch die Welt geneſen“. Wo findet man heute noch ſolche 
Apokalyptik? Die ſo angeſchaute Welt ſteht unter Gottes perſönlichem Re⸗ 
giment. Der ſchlägt drein, wenn das Volk nicht fromm genug iſt, ſchickt ihm 
Landplagen und ſchreckende Ungethüme, hat dieſes Volk fich aus allen Völkern 
aber erwählt und wirds, wenn es in Demuth ſich ihm ergiebt, in ein Strahlen- 
reich leiten. Betet alſo und weicht nicht von altem Glauben. Nur dem From⸗ 
men wird Heil. Nur ihm? „Wenn ein wohlthätiges Weſen die Welt geſchaffen 
hätte, dann, dünkt mich, hätte es uns glücklicher gemacht, als wir ſind.“ „Wenn 
ein Eſel allzu ſchwere Laft tragen muß, bricht er zuſammen; ein Abergläu« 
biger ſchleppt die ihm vom Prieſter aufgebürdete Laſt in Geduld und merkt 
nicht, wie unwürdig er ſich erniedert.“ „Ich laſſe Jeden Gott anbeten, wie es 
ihm paßt, und meine, daß Jeder das Recht hat, ſelbſt fih den Weg zu ſuchen, 
der ihn in den Himmel oder in die Hölle führt.“ „Die Religion iſt eine alte 
Maſchine, die fich nie abnutzt und die man zu jeder Zeit benutzt hat, um fih 
die Treue der Völker zu fichern und die Widerſpenſtigkeit der menſchlichen Ber- 
nunft zu zügeln.“ „Wie Kranke zu allerlei Arzeneien ihre Zuflucht nehmen, 
um zu verſuchen, ob nicht eine ihr Uebel heilt, ſo hat das Menſchengeſchlecht 
in ſeiner Verblendung ein göttliches Weſen und eine helfende Kraft in allen 
natürlichen Dingen vorausgeſetzt.“ Das ſind Worte Fritzens von Preußen. 
Den hat Gottes Hand nicht geſtraft. Der iſt nicht zur Religion zurückgekehrt. 
Und hat dennoch gefiegt. Weil feine Bataillone ſtärker als des Feindes waren. 

Millionen ſpricht heute kein perſönlicher Gottheitwille. Millionen wiſſen, 
daß Mangel an Frommheit nie die Urſache einer Reichskataſtrophe warund 
daß thatloſes Harren auf göttlichen Beiſtand nie vorwärts half. Sie find gott- 
los oder doch, als Schüler Spinozas, Kants, Darwins, ihres beſonderen Got⸗ 
tes voll. Wenn an der Zahl der Strenggläubigen das Schickſal des Reiches 
hinge, wäre es um Deutſchland geſchehen. Und warum ſteht nicht Einer auf, 


458 Die Zukunft. 


der Natur oder Kultur erforſcht hat, warum nirgends ein tapferer Pfarrer 
und ſagt, auf deutſchem Boden, was iſt? Weil man, wie Bacon einen Phi⸗ 
loſophen am Hof Hadrians ſeufzen läßt, nicht wider Den ftreitet, deffen Wink 
dreißig Legionen befiehlt? Dennoch muß es fein; keine Ewigkeit bringt zurück, 
was die Minute verſäumt hat. Preußen ſank, weil es unrüſtig, ſchwachge⸗ 
muth, im Willensſitz morſch war und die Kraftprobe ſcheute. Volk und Fürſt 
empfingen vom annus luctus ernſtere Lehre als die von Wilhelm verkündete. 
Nicht den Sanften, der von oben alles Heil hofft, krönt das Glück, ſondern den 
Tüchtigen, der ſelbſt ſich mit ſtarkem Arm den Werth ſchafft. Kein Engel ſteigt, 
uns zu ſchützen, hernieder. Kein Schlund thut im Antlitzunſerer Erde ſich auf 
und ſchlingt den Geiferſtrom, der uns wegſchwemmen ſollte. Iſt ein Gott, 
ſo macht er nicht an jedem Wochenende die Rechnung. So ſtraft er nicht, wie 
ein Fabrikherr, von zehn zu zehn Tagen und lohnt nicht, wie ein Erdenkönig, 
nach dem Manöver oder beim Ordensfeſt. So muß man ihm lange zuſchauen, 
Jahrtauſende lang, um ſeines Willens Ziel auch nur zu ahnen. Weh Denen, 
die ſich auserwählt glauben! Von ihnen kommt Aergerniß. Der Auserwählte 
ſchweige und verrathe im ſtillſten Kämmerlein kaum, daß ervon hoher Wonne 
trächtig ift. Weil fie ſich auserwählt hieß und von edlerer Art als ringsum 
die Völker, wurde die Judenheit von den Römern gehaßt; ſchrieb Tacitus mit 
ehernem Griffel das ewige Wort vom odium humani generis. Und Juden 
und Judenchriſten wurden durch ihren Glauben ans nahe Ende der Menſchen 
welt von derſchlimmſten Hochmuthsſünde entſchuldigt. Sie ſahen keine Mög⸗ 
lichkeit nationalen Lebens vor fih; und ſuchten ſich der einzigen Majeſtät ein- 
zuſchmeicheln, vor der ihr Bewußtſein ſich beugen mußte und mochte. 


Vanitas vanitatum. 

Hat Michael, da er für Zion focht, den Böfen für immer vom Hof des 
Herrn geſcheucht? Legende und Kirchenlied wiſſen es anders. Als er Germa- 
niens Wahrzeichen trug und gegen Aſiaten die Europäer einen ſollte, hat er 
nichts erreicht. Seht einmal noch auf das Bild. Zwölf Jahre erſt alt: und der 
Realität kein Zug noch ähnlich. Was vermöchte das Halbinſelchen auch gegen 
den Erdtheil, der eine Menſchheit gebar? „Völker Europas, wahrt Eure hei⸗ 
ligſten Güter!“ Den Glauben? Der iſt nicht bedroht; reizt, als privateſte 
Angelegenheit, auch nicht mehr zum Raſſenkrieg. Das Gebiet Eurer Sitten? 
Abertauſend Quellen tränken es täglich und jeder neue Born iſt dem dürſten⸗ 
den Feld willkommen; jede Lache fogar. Als heilig gilt der Menge nur noch 
der Beſitz, der Macht gewährt und Recht prägt. Den im Kampf gegen ein über 
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Leichengebirg nachwachſendes Gewimmel zu gefährden: werrieth ſolches Wag⸗ 
nib? Klugheit empfahl kühl, Waaren, nicht Kugeln, zu tauſchen. Buddhiſten, 
Shintoiſten, Jeueranbeter find gute Kunden und können willige, billige Fa⸗ 
brikſklaven werden. Ein Stützpunkt und Stapelplatz wäre nützlich. Der Erz⸗ 
engel wird in den Winkel gedrängt und die Amazonen, deren Kräfte er bündeln 
wollte, hadern gegen einander, weil jede im neuen Marktparadies den beſten 
Stand haben will. In Haft gehts hinüber. Der Frömmſte macht fih beſonders 
breit: und wird überrannt. Daß im Reuſſenreich der Papſt⸗Caeſar und das 
Volk fromm ift, kann kein Feind ihm beſtreiten. Dennoch ward es befiegt. Weiße 
von Gelben Chriften von Kamidienern. Wie ein Wanken der Erde wars. Eine 
alte Groß macht für Jahre gelähmtund vielleicht dem Zerfall in ſchwache Sla- 
venrepubliken nah; eine neue in modernſter Rüſtung auf ſchmaler, dürftiger 
Scholle. Kann der weiße Mann dieſen Erdſtoß, der in Indien und Südame⸗ 
1ifa, am Nil und am Kap zu ſpüren ift, überſtehen? Er muß. Und kann vom 
Meer noch reichen Fang heimbringen, wenn er das gelbeFleiſch ſchlauals Köder 
nutzt. Saht Ihr Britania unter den Völkern Europas? Die wahrt ihre heilig⸗ 
ſten Güter. Der Japaner braucht Land: dem Freund ſeiner Noth wird ers nicht 
nehmen. Im Oſt wächſt ein Inſelimperium: das im Weſt muß ſich ihm mit 
Fäden verknüpfen, die für ein Menſchenalter wenigſtens halten. Der Hindu 
hat von dem Sieg farbiger über weiße Menſchen gehört: regt er ſich allzu laut 
und ruft den Befreier herbei, ſo hilft uns der Gelbe ihn in ſtärkere Feſſel zwin⸗ 
gen. Auſtralien möchte ſich völlig vom Mutterland löſen: wird aber zögern, 
dem Freunde des Tennos fich zu entfremden; denn vom Japaniſchen iſts bis 
zum Korallenmeer nicht ſehr weit. Noch näher nach Indochina, Niederländiſch⸗ 
Indien und den Philippinen: Frankreich und Holland können deshalb nicht aus 
dem Netz und Nordamerika erſehnt (und bezahlt uns) bald wohl Vermittler⸗ 
dienſt. In Reihe und Glied gegen Aſien? Niemand denkt mehr der Loſung. 
Nützlicher ſcheint eine andere Front. Wo mehrt fih von Jahr zu Jahr die den 
Briten gefährlichſte Macht? Wer ringt mit ihnen um die Seeherrſchaft, die 
Hegemonie im Erdweſten, den breiteften Platz auf dem Weltmarkt? In wem 
ſieht der Iſlam, der aus Chriſtenmund kaum je bisher Schmeichelrede ver» 
nahm, das Schwertſeiner Hoffnung? Werlegtden Schienenſtrang nach Perſien 
und träumt von einer trockenen Heerſtraße ins Inderreich? Von welcher Küſte 
aus wird die üppige Jugend der Vereinigten Staaten mit dem heißeſten Eifer 
umworben? Jetzt odernie; mit dem gelben Köder haben Georg, Andreas und 
Patrickeinen Fang gethan wie nochkeinen vorher. Frankreich bekommt das nord⸗ 
weſtafrikamſcheReich ſeiner Wünſche und die Ausficht auf Straßburg und Metz; 
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dafür ſoll es, mit Spanien, Portugal, Italien, im Mittelmeer England entla⸗ 
ſten, das in der Nordſee dann mit voller Wucht ſchlagen kann. Den Italienern 
wird geſagt: „Ihr braucht den Dreibund nur noch als Schutz gegen öſterreichi⸗ 
ſchen Anſchlag; könnt Euch, wenn wir nachhelfen, mit Wien aber auch direkt ver- 
ſtändigen und feid im Weſten erft ganz unverdächtig, wenn die deutſche Kette ge⸗ 
lockert ift." DenDefterreichern: „Rußland iſt ohnmächtig und der Tag der Tür⸗ 
kenliquidation deshalb nah. Wollt Ihr ins Schlepptau unberechenbarer Poli⸗ 
tik, die unſtet zwiſchen Morgen und Abend zwölfmal den Kurs wechſelt? Von 
Rußland habt Ihr nichts mehr zu fürchten. Holt die deutſche Hoffnung aus 
der Gruft, wo Ihr fie, nicht für immer, 1866 beigeſetzt habt, und fragt, ſtatt nach 
dem zinsloſen Triumph eines neuen Sieges über Italien zu trachten, ob Ihr 
dem ſtärkſten Balkanrivalen, dem Idol Eurer deutſchen Böhmen, Schleſier 
und Alpenlandbewohner Kraftzuwachs oder Schwächung wünſchen dürft.“ 
Den Niederländern und Vlamen: „Bleibt Ihr uns fremd, dann find Rotter- 
dam und Antwerpen bald deutſche Häfen.“ Dem Sultan: „Marokko lehrt Dich 
erkennen, was dieſer Beiſtand vermag.“ In Reihe und Glied. Wer wähnte fih 
auserwählt? Odium humanigeneris. Sankt Michael ſteht müßig im Winkel. 

Noch bleiben zwei Sorgen. Rußland iſt nicht ſo geſchwächt worden, daß 
es nicht mehr zählt. Konnte nicht fo geſchwächt werden (denn fein Rumpf iſt, 
wie der Türke und der Korſe erfahren hat, faſt unverwundbar). Durfte nicht jo 
geſchwächt werden (ſonſt ließen die Makaken ſich mit dem Bären nicht länger 
ſchrecken). Wenn die Noth, wider Erwarten, die kontinentalen Kaiſerreiche noch 
einmal zum Bündniß drängte? Hohenzollern, Gottorp, Habsburg und Osmans 
Erben? Der Balkan müßte ihnen gehorchen und bis an den Perſergolf gölte ihr 
Wort. Doch nur ein Stümper ließe es dahin kommen. Gerade jetzt muß der 
Kluge dem Zaren Reverenz erweiſen; juft in dieſer Bedrängniß ihm zeigen, 
daß ſein Siechthum nicht von Uebermuth ausgebeutet werden ſoll. Ein an⸗ 
ſtändiges Abkommen über Berfien, Afghaniſtan, Tibet; ein Vertrag, der dem 
Leun den Löwentheil läßt, auch dem Petz aber hinwirft, was er als langſam 
Geneſender verdauen kann. Das ift, nach der ruſſiſch⸗japaniſchen Verſtändi 
gung, Friede und status quo in Aſien; ohne leiſe Gefährdung der fernſten Zus 
kunft. In Europa? Der Anſpruch auf einen Ausgang in eisfreies Meer wird 
anerkannt. Heimlich noch; in den Kanzleien kann mans leugnen. Die Gitter: 
ſtangen vor dem Käfig, in den der Todfeind des Weſtens nach dem Krimkrieg 
gepfercht ward, hat der Roſt beinahe ſchon zerfreſſen. Unterm Union Jack 
braucht heute Keiner zu zittern, wenn Rußlands Schiffen die Fahrt durch 
Dardanellen und Bosporus bewilligtund im mediterraniſchen Gebiet irgend⸗ 
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wo eine kleine Kohlenſtation eingeräumt iſt. Die Osmanenfrage ohne Ant⸗ 

wort zu laſſen, bis Rußland wieder mit alter Stimmkraft dreinzureden ver⸗ 
mag, wäre ein Fehler. Dieſe Antwort darf aber auch nicht ſo lauten, daß ſie 
im Gedächtniß der Slavenvormacht wie Schmach und Schimpf fortbrennt. 
Im Khalifat iſt Raum und Recht für alle Darbenden zu finden. Für Oeſter⸗ 
reich eine nahe Kolonie mit reichlichen Bodenſchätzen und kräftigen, ſchönen 
Menſchen. Für Italien (das in Nordafrika nun nichts mehr zu hoffen hat 
und von den Stiftern der Entente Cordiale drum ſacht in den Balkan ge⸗ 
drängt wird) ein Fetzen aus der erſehnten Adriaküſte (den ein fürs Erſte ge⸗ 
fättigtes, au delà de Mitrovitza gebietendes Oeſterreich auch ohne ſüddeutſche 
Aſpirationen ihm nicht zu neiden brauchte). Den Ruffen mindeſtens die Oeff⸗ 
nung der Meerengen. Wäre die Gefahr der Koalition dann ſicher vermieden? 
Noch nicht ganz. Noch ein feſter Keil ift nöthig, der trennt und ſchmerzt. Lockt 
Deutſchland tiefer ins Herz des Türkenreiches. Bis heute ſchien es des Iſlams 
uneigennüßiger Freund. Langt es nun in Anatolien nach einer Parzelle oder 
auch nur nach einem Hoheitrecht, jo ift es entlarvl. Hat das Signal zur Curse 
gegeben. Verleidet fih den Türken als falſchen Freund. Und fittet das anglo⸗ 
ruſſiſch⸗franzöſiſche Einverſtändniß mit dem haltbaren Mörtel gemeinſamen 
Haſſes. Daß es auch Oeſterreich und Italien damit ärgern würde, wäre eine 
angenehme Nebenwirkung. Preiſt mit vollen Baden alfo die Kompenſation 
für Marokko“, die aus Anatolien zu holen ift. Und weil doppelte Naht beffer 
als einfache hält: ſorgt auch im Norden für neuen Stoff zu deutſch⸗ruſſiſchem 
Konflikt. Auf den Aalandsinſeln kann Rußland eine Floſtenſtation haben. Da 
iſts der ſtärkſten Oſtſeemacht ein ungemüthlicher Nachbar und hindert die Ger: 
maniſirung und den Verſchluß des Baltikums. So. Jetzt ſieht das Antlitz der 
Erde ſchon recht freundlich aus; die Fieberröthe ift gewichen und eine gefährliche 
Kriſis nicht mehr zu fürchten. Wenn. . Noch ein graues Weib hebt das Haupt. 
Wenn das Deutſche Reich ſtill bleibt, bis Alles erledigt iſt. Das darf 
man hoffen. Dieſes Reich liebt von Zeit zu Zeit zwar noch die große Geberde; 
ſchickt fih aber weiſe ſtets in Nothwendigkeit. Als Paul Krüger an die Hilfe 
der, befreundten Macht“appellirte, war fie nicht zu haben. Prinz Tuan freut 
fidh des Lebens und über die Sühneprinzenpoſſe hat ſelbſt der Reichskanzler fein 
Witzchen geleiſtet. Walderſee glich dem Atilla wie Reineke dem Nobel. Den 
Aſiaten wird, wenn ſie zum Einkauf unheiliger Güter nach Berlin kommen, 
artig der Hof gemacht. Statt nur mit dem ſouverainen Sultan zu verhan⸗ 
deln, wie angekündet war, verhandelte man am Quaid'Orſay mit dem alien 
Bankregenten Rouvier. In Algeſiras bekommen, nach zweimonatigem Sträu⸗ 


462 Die Zukunft. 


ben, die Weſtmächte alle acht marokkaniſchen Häfen und dem Generalinſpek⸗ 
tor wird die Kommandogewalt verſagt. Deutſchland iſt friedlich. Auch kann 
man ein Uebriges thun und es in dieſen Tagen wichtiger Entſcheidung beſonders 
höflich behandeln Einladungen, Beſuche höfischer, amtlicher und privater Ber- 
kehr. Das kannte man drüben kaum noch und jubelt deshalb, weil die Konvenienz 
nicht verletzt und Alles pünktlich mitgetheilt wird, was zugleich alle Anderen 
erfahren. Eduard war in Frankreich, Italien, Oeſterreich, Spanien; daß erfür 
ein paar Stunden nach Wilhelmshöhe kommt, iſt nicht laut genug zu rühmen. 
Deutſchſand bleibt gewiß ruhig. Den Einen, deffen Wort noch Gewalt hätte, 
pocht Keiner aus dem Sarg. England und Frankreich England und Rußland, 
Rußland und Oeſterreich haben Verträge geſchloſſen, Oeſterreich und Italien 
fich ohne unſere Mitwirkung verſtändigtund zur Abstinenz von deutſchen Welt- 
hän deln verpflichtet. Wieviele Felder bleiben uns heute nochauf DeinemSchach⸗ 
brett?“ Für einen Spaß, der ſchlecht ins Leichenhaus paßt, würde ers halten. 


Cauſerie. 


„Nous sommes ici pour vous dire: Vous navez pas su ce que 
vous vouliez faire. Vous avez mal conduit la folle entreprise où vous 
avez, sans son consentement, engagè le pays.“ Ort der Handlung: die paz 
riſer Kammer. Zeit: achtundzwanzigſter März 1885. Der Abgeordnete Cle- 
menceau hat das Wort. Peitſcht mit dem Worte den armen Jules Ferry, der, 
ohne vom Land erfi ermächtigt zu fein, den Franzoſen ein indochineſiſches Reich 
zu gründen verſucht hat. Nun ift zweiundzwanzig Jahre ſpäter, der Miniſter⸗ 
präfident Clemenceau nach Marokko gegangen. Ohne das Land zu fragen; ohne 
die Zuſtimmung der Kammerzu erbitten; ohne niftigen Grund, der ihn gerade 
in dtefer Stunde auf dieſen Weg zwang. Und er ift heiter. Im Anfang war ers 
nicht. Die Vorwand dünkte auch ihn allzu dünn Beſchießung, Zerſtörung einer 
Stadt, weil ein paar Hafenarbeiter im Streit getötet worden waren? Alle im 
Maghreb anſäſſigen Europäer nannten das Vorgehen barbariſch; faſt alle auch 
unklug und gefährlich. Zuerſt war deshalb die Loſung: „Wir beſchränken uns 
auf dos Nöthigſte und ſchicken dem General Drude keine Verſtärkung.“ Nicht 
lange. Als der Miniſterpräſident in Marienbad am Tiſch des königlichen Pa- 
trones gefrühſtückt hatte, plagte kein Skrupel ihn mehr. Nur mit Deutſchland 
mußte er rechnen. Deutſchlands war er jetzt ficher. Und der Reſt ift Bagatelle. 

Auch Spaniens Sprödigkeit. Spanien ift in ſchwieriger Lage. Nach feinen 
Verträgen hat es das Recht, in Tanger die Polizei zu organiſiren, dafür aber 
die Pflicht, Caſablanca der franzöſiſchen Einflußſphäre zu laſſen. Dieſe Be⸗ 
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ſtimmungen hat die Algeſirasakte umgeſtoßen; ſie fordert für Tanger und Ca⸗ 
ſablanca franzöſiſche und ſpaniſchePolizeiinſtruktoren. Welches Recht gilt, wel- 
che Pflicht befiehlt nun? Als die Regirung der Republik den General Drude mit 
dreitauſend Mann nachCaſablancageſchickt hatte, meldete ſie die Maßregel auch 
in Madrid. Wie anderswo: nach dem Vertrag von 1905 hat Spanien in Gafa- 
blanca ja nichts zu ſuchen. Da Deutſchland aber beſchwichtigtwerden folte, be⸗ 
rief Clemenceau fich offiziell natürlich auf die Algeſirasakte. Die ſchreibtfranko⸗ 
ſpaniſche Polizei vor und giebt den Spaniern fogar das Kommando. Journée 
des dupes. „Die Pariſer wiſſen offenbar nicht mehr, was fie wollen. Entweder 
gilt das in Algeſiras Befiegelte: dann mußte die Aktion mit uns vereinbart, nicht 
die Ausführung nurund angezeigt werden. Oder der alte Vertrag iſt noch heute in 
Kraft: dann mußten beide Mächte gemeinfam, unter ſpaniſchem Kommando, 
Ordnung ſtiften. In keinem Fall hat der Geſchäftstheilhaber korrekt gehandelt. 
Wir haben England verſprochen, das Spiel nicht zu verderben. Thun alfo, da 
Deutſchland auf dem Buchſtäbchen ſteht, als gehe es nach der Akie, und ſchicken 
einſtweilen vierhundert Mann hinüber. FürpPolizeidienſt, nicht für Kriegszüge. 
Daß wir uns dazu verſtehen, iſt ein Zeichen hiſpaniſcher Höflichkeit.“ Die wurde 
in Frankreich und Marokko ſchlecht gedankt. Das Sponierhäuflein bekam Spott 
und Schimpf als einziges Futter. Darob entbrannte dasPyrenäenland in lohem 
Zorn. „Erſt als quantité négligeable, jetzt als armer Verwandter und Tür- 
kenkopf behandelt! Iſt Das der Sinn der Verträge, die ebenbürtige Völker 
eng befreunden ſollten? Wir haben Grund, uns gekränkt zu fühlen; Ihr habt 
nicht den winzigſten.“ In Paris und in San Sebaſtian wird diplomatiſirt. 
Der Britenbotſchafter vermittelt. Da Caſablanca einen franzöſiſchen Kom- 
mandanten hat, mag Tanger einen ſpaniſchen haben. Dazu eniſchließen die Pa- 
riſer ſich aber nicht leicht. Der Streit währt. Doch bleibts Bagatellverfahren. 
tur Veutſchlano war zu furchren“ War. Veülſches Cigemyum it zers 
ſtört, die Zukunft deutſcher Menſchen vernichtet und der von der vereinigten 
Reichsdiplomatie mühſam erlangte Rechtsanſpruch durchlöchertworden. Thut 
nichts. Die franko⸗ſpaniſche Hafenpolizei ohne Oberbefehl eines Neutralen 
war eine ungeheure Konzeſſion. Weiter gehen wir nicht. Wir gehen. Nachdem 
die Franzoſen Menſchen getötet, Häuſer zerſchoſſen, Läden geplündert, ganze 
Stadtviertel eingeäſchert haben, wollen ſie lachen (pour ce que rire est le 
propre de l'homme). Sie fragen den Kriegs miniſter der Scherifiſchen Ma- 
jeſtät, ob Seine Excellenz dafür bürgen könne, daß die mauriſche Mannſchaft, 
wenn die Polizei nach der Vorſchrift von Algeſiras organiſirt werde, nicht die 
europäiſchen Inſtruktoren ermorde. Nur ein Narr hätte nach dem Geſchehenen 
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dieſe Garantie übernommen. Die Antwort iſt denn auch bündig: Nein. Seht 
Ihr? Er kann nichtbürgen. Die Akte iſt alſo gar nichtauszuführen. Eine feier- 
liche Aenderung braucht man von den Signatarmächten wohl nichterſt zu erbit- 
ten. Nur um einPProviſorium handelt ſichs.„Da der Kriegsminiſtererklärt, daß 
er für das Leben der Europäer nicht einſtehen könne, die Marokkanern vorge: 
ſetzt wären, müſſen wir auch die Mannſchaft in Frankreich und Spanien rekru⸗ 
tiren. Nur für kurze Zeit. Und jeder Hafen braucht nur ungefähr ſechzehn⸗ 
hundert Mann. Wenn fünfzehntauſend Polizeiſoldaten drüben find, kommt 
ſchnell Alles in Ordnung.“ Zuſtim mung. Auch von Deutſchland. Ein paar mür- 
riſche Randbemerkungen trüben die Freude nicht. Hauptbedingung: Frank⸗ 
reich möge, wenn es wieder zugreifen muß, den Feind wuchtig packen. Das 
ſoll geſchehen. Natürlich „im Rahmen der Algefirasakte“. Aber Drude kann 
jetzt ſo viele Compagnien, Schwadronen, Batterien haben, wie er will. Ueber 
den zwanzigſten Kilometer, der bisher ſeine Grenze war, hinausgehen und die 
Berberhorden ins Binnenland verfolgen. Mit Muley Abd ul Aziz über Pump 
und Protektorat verhandeln und Muley Hafid mit Melinitgranaten bewirthen. 
„Der General ift in feinen Entſchlüſſen völlig frei und wir erfüllen ihm jeden 
Wunſch“, ſpricht Clemenceau. Und der Neid muß ihm laſſen, daß erſeine Sache 
gut gemacht und des Gegners Willenskraft richtig eingeſchätzt hat. 
Détente. Waren die Nachbarreiche denn je ſo befreundet? Herr Tittoni, 
unfer Intimus, hat zu dem Botſchafter der Republik in kritiſcher Stunde ge⸗ 
ſagt: „Ein anglo⸗franzöſiſches Abkommen iſt das ſtärkſte Friedenspfand; 
wenn Sie auf England zählen können, wird Deutſchland niemals wagen, Sie 
anzugreifen.“ Auch ein Prophet; einer, der Metaphern und Tropen verſchmäht. 
Wir plaudern. Unter Landsleuten vom preußiſchen Wahlrecht, das jetzt ficher 
die Lebensfrage der Nation iſt; oder von der Unzulänglichkeit der Beamten, 
die dem Genius Bernardi und Carlinos politiſchem Kopf die Arbeiterſchweren. 
Mit dem Nachbar über noch Beträchlicheres. Der will (denkt nur!) vielleicht 
gar ſo freundlich fein, unſere guten Effekten und billigen Renten an die pariſer 
Börje zuzulaſſen, wenn wir die Einführungskoſten erſchwingen können. Weil 
er glaubt, daß wir Geld brauchen. Weil er gern die Hand in deutſchen Hütten 
und Zechen hätte. Weils immerhin nützlich wäre, die Abweiſung eines ver⸗ 
wegenen Wunſches mit einer Baiſſe der Reichsanleihe ſtrafen zu können. Das 
wäre die „wirthſchaftliche Kompenſation“. Die politiſche? „Anatolien! Da 
blüht Euer Weizen! Da ſeid Ihr en evidence.” Und man plaudert weiter. 
Wo blieb der Erzengel, deſſen Name bedeutet: Wer iſt wie Gott? Der 
einſt über Sammael ſiegte? Sind ihm die neuen Gallier zu unfromm, dem 
rothen Sternfeger zu ähnlich? Oder floh er frierend den deutſchen Herbſt? 
* 
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m berliner Leſſingtheater ift am zwanzigſten Oktober 1889 ein Sozia- 

les Drama, am zweiten Februar 1907 ein Luſtſpiel von der Mehrheit 
der Hörer heftig abgelehnt worden. Für die berliniſch⸗deutſche Theatergeſchichte 
werden dieſe Daten dem Forſcher einſt vielleicht faſt ſo wichtig ſcheinen wie 
für die Ekliptik dem Aſtronomen die Sonnenwendepunkte. Beide Stücke hat 
Herr Gerhart Hauptmann geſchrieben. Das Soziale Drama heißt, Vor Sone 
nenaufgang“ und war „Bjarne P Holmſen, dem konſequenteſten Realiſten, 
zugeeignet, in dankbarer Anerkennung der durch ſein Buch empfangenen, ent⸗ 
ſcheidenden Anregung.“ (Den Skandinavennamen hatten, in den erſten Ta⸗ 
gen der Norwegerinvaſion, die Herren Holz und Schlaf gewählt, als ſie den 
gemeinſam verfaßten Skizzenband „Papa Hamlet“ herausgaben.) War; in 
den ſpäteren Auflagen fehlte die Widmung. Herr Hauptmann fand wohl, daß 
er den jungen Deutſchen, die ihn zur Suche einer den Ton der Alltagswirk⸗ 
lichkeit wiedergebenden Sprache angeregt hatten, nicht ſo viel verdanke wie 
fremden Häuptern der Weltliteratur. Zola, Tolſtoi, Ibſen waren die Muſter; 
aus Marxens Schule kam der ſozialiſtiſche Rhythmus, aus Haeckels die dar⸗ 
winiſche Gattungmoral. Das Stück roch nach Zuchtwahl und Blutſchande: 
ließ ein verliebtes Mädchen lallen wie ein trunkenes Kind; gab rohe Worte, 
wie man fie jeit dem Sturm und Drang der Lenz, Klinger, Wagner im Dra⸗ 
ma nicht mehr gehört, kaum geleſen hatte; öffnete während der ärgſten We⸗ 
hen die Thür der Wochenſtube; und zeigte mit grauſamſter Deutlichkeit, wie 
der Eltern Sünde ſich an den Kindern rächt. Aus Grundriß, Aufbau, Szenen⸗ 
führung ſprach bewußte Verachtung der Bühnentechnik. „Handelnde Men⸗ 
ſchen“ (jo ſtands auf dem Theaterzettel) ſollten wir ſehen und hören, als trenne 
von ihnen uns keine Orcheſtra und keine Rampe. „Meine Arbeit fol vorzugs⸗ 
weiſe eine deſkriptive fein“, ſagt der Held und denkt der Dichter: und beſchreibt 
uns bei der erſten Begegnung drum ausführlich die Menſchen, deren Weſens⸗ 
bild mählich doch aus ihrem Handeln dem Betrachter entſtehen müßte. Das 
Luſtſpiel heißt, „Die Jungfern vom Biſchofsberg“. Ein Luſtſpiel nach altem 
Schema. Nicht mehr, handelnde Menſchen“, ſondern, dramatis personae“ ; 
im Schamkleid fremder Sprache alſo die „Perſonen“ des Urväterzettels. Die 
Gliederung in Szenen iſt im Buch noch vermieden; doch das Streben fühlbar, 


*) S. „Zukunft“ vom fünfundzwanzigſten Mai und vom achten Juni 1907. 
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nach bewäh: ten Regeln zu fügen, zu bauen. Auch der Wille zu wirkſamen Aft- 
ſchlüſſen. Drei Mägdlein ſchluchzen; eins ſteckt, wie in Moſers „Krieg im Frie- 
den“, das andere an, Onkel macht einen Witz: und der Vorhang fällt. Luſtige 
Pärchen kommen mit Lampions, umhüpfen im Tanzſchritt das Rund der 
Bühne, leiſe Muſik grüßt die untergehende Sonne, Heines Biminigedicht wird 
deklamirt: und der Vorhang fällt. Wir ſehen einen Bachfiſch, hören einen Rai⸗ 
ſonneur und müſſen eine Intrigue hinnehmen. Ein Oberlehrer (ſtrebſamer Pe⸗ 
dant; außen korrekt, innen Knote; latinifirende Redeweiſe des Poſſenphilo⸗ 
logen) will einen hübſchen Goldfiſch angeln, muß aber abzie hen, weil er ſtatt der 
geſuchten gothiſchen Gefäße und Schmuckgeräthe eine Kiſte mit gothaiſcher 
Wurſt und anderem Picknickzubehör gefunden hat. Muß abziehen? Muntere 
Jugend hat ihn, den Prahlhans und Dauerlügner, wie einen frech auf dem 
Trockenen quakenden Froſch geprellt; hat der Familie bewieſen, daß der Ein⸗ 
dringlingWind gemachthat, als er ſichfür einen Forſcher, einen Antiquarius aus- 
gab. Er könnte mildernde Umſtände anführen: ein Vagabund (deffenunficher 
konturirte Geftalt von Ibſens Brendel und vom Steinklopfer Anzengrubers 
Züge entlehnt) hat ihn trügend verleitet; zwei junge Schelmenköpfe haben die 
Fopperei ſchlau vorbereitet. Er könnte zum böſen Spiel gute Miene machen und 
ſich darauf berufen, daß erfahrene Forſcher, Männer von Welt uf fich oft ſchon 
täuſchen ließen (Virchow: Schädel des Sophokles; Lombroſo: Schädel der 
Charlotte Corday; Hände des Luſtmörders Soleilland). Brauchte, trotz ſolcher 
Blamage, den lange emſig geführten Kampf um das reichlich ausgeſtattete 
Mädchen, das ihm im Wort ift, nicht aufzugeben; dürfte es nicht, wenn er ſich 
ſelbſt getreu bleiben wollte. Doch der Dichter wills; will, nach vier dürren Ak⸗ 
ten, das Spiel flink zu fröhlichem Ende führen und ſcheint zu denken, mit 
innerer Logik und äußerer Wahrheit nehme mans auf dem Theater nicht ſo 
genau. Denn er ift jetzt, recht nach Sarceys Herzen, du théâtre. Hört feine 
Leute reden! Die jüngſte Jungfer wundert ſich, weil ihrem Geigenſpiel im ſtil⸗ 
len Park ein Herr zugehört hat. Der antwortet: „Das darf Sie unmöglich 
wundernehmen, o ſchönſte Fee: wer einen ſolchen Faden über die Gärten ſpinnt, 
ein ſolchesfunkelndes Traumgewebe aus Glanz und Gluth, Der muß ganz na- 
natürlich auch thörichte, taumelnde Motten fangen.“ Ein Arztund Globetrotter 
wirbtum die langeGeliebte. Die ſagt, er habe ſie in einenſchrecklichen Zuſtand ges 
bracht. „Grünwald (ſtürzt vor ihr nieder und faßt ihre Hände): Ja, Das hab' 
ich und deshalb verfluche ich mich! Verflucht will ich fein! Verflucht! Verflucht! 
Bis ich den letzten Seufzer ausröcheln werde! Schlage mich! Hier! Hier! Mir 
ins Geſicht! Ich kann ja nicht leben, ich kann ja nicht ſterben! Erlöſe mich doch! 
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Zertritt mich doch! Hebe mich auf, denn ich kann nicht aufſtehen. (Mit einem 
thränenerſtickten Jauchzen zieht er fie halb herab, halb hebt er fich zu ihr auf 
und hängt mit einem langen Kuß plötzlich an ihrem Munde feſt.) Agathe! 
Endlich! Ach, ich habe mich fo gefehrt, fo geſehnt nach Dir! Meine Seele ift 
um dies Haus hier geirrt! O, ich war fo krank! O, ich war jo gebrochen! O, 
Du haft eine ſolche furchtbare Macht ausgeübt! O, hätteſt Du nur Das durd- 
gemacht! Auf dem Schiff: eine Möwe flog hinter uns her. Ich dachte: Das iſt 
ihre treue Seele. Sie wandert mit mir über Land und Meer. O, ich habe Dein 
Bildchen angebetet. Ich habe es zu meinem Gotte gemacht. Ich lebte ja nur von 
meinem Gott. Hier, hier auf der Bruſt trage ich Deinen Handſchuh. Ich ſtand 
mit ihm auf, ging mit ihm zu Bett! Ich konnte kein Weib ſehen! Ich haßte 
ſie Alle. Sie widerten mich wie freche höhniſche Fratzen an, um mir Deinen 
Verluſt tauſend fach qualvoll zu machen!“ So ſpricht man nur auf dem Thes 
ater. Nur auf dem Theater beugt man noch vor der Liebſten das Knie, um 
„ſich zu erklären.“ Noch immer? Vor hundertzwanzig Jahren ſchalt Lichten⸗ 
berg, Deutſchlands großer Satiriker: „Mir iſt nichts abgeſchmackter in unſeren 
Schauſpielen als die wohlgeſetzten Reden, die auf den Knien gehalten werden. 
Ich habe ein einziges Mal einen Mann im Ernſt knien ſehen; und als er hin- 
fiel, fo war mir, als entginge mir der Athem.“ Voreinem Vierteljahrhundert 
ſchrieb ErneſtLegouvé, wer im Gewand unſerer Tage voreinem Mädchen fniee, 
pour lui faire ce que les romans d'il y a cinquante ans appelaient une 
déclaration, würde höchſt lächerlich wirken. Legouvé, der Sozius des geſchmäh⸗ 
ten Handwerksmeiſters Scribe. Und Herr Hauptmann, der Revolutionär von 
1889, läßt einen Doktor und Palaeontologen knien; läßt ihn ſprechen, wie 
bei Putiitz und Wilbrandt die gebildeten Liebhaber ſprachen. So ſichtbar ift 
nun der Sieg des Theaters. So völlig der Verſuch mißlungen, es zu enttheatra⸗ 
liſiren, ihm die uralte, zwiſchen drei Wänden heimiſche Konvention abzuliſten. 
Nicht von den Mängeln der beiden Dramen will ich hier reden; fie nur 
wie Aequinoktialpunkte betrachten, die eines Lenzes und eines Herbſtes Be⸗ 
ginn anzeigen. Im Oktober 1889 ſollten wir glauben, die Bretterwelt werde 
neu, wie von des Heilands Wort und Wandel die Erdveſte. Krieg aller Kon- 
vention. Krieg dem Theatertelos. Menſchen darzuſtellen, ift der letzte Zweck 
Dramatiſcher Kunſt. Handelnde Menſchen, deren Wille fich fieghaft bäumt 
oder ſplitternd bricht? Auch ruhende, die nicht mehr kämpfen oder nie gekämpft 
haben. Objektive Darſtellung ihres pſychiſchen Zuſtandes genügt uns; ift 
werthoouer, eınfter Betrachtung würdiger als das vieux jeu Eurer „Hand⸗ 
lung“. Um Menſchen zu ſehen und erkennen zulernen, gehen wir ins Theater. 
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Alles Menſchliche (guh wenns in unſerem verfünftelten, verheuchelten Leben 
falſche Scham dem Blick birgt) taugt aufs Schaugerüſt. Und was uns nicht 
menſchlich dünkt, dem Alltagsſpeklakel nicht in jedem Zug ähnlich, ift nur für 
die Barbaren noch gut genug. Lange, ſorglich gefeilte Sätze? Die ſpricht Kei- 
ner. (Iſts ſicher?) Monologe gar? Die hält Keiner. (Iſts ficher?) Mit der Noth- 
wendigkeit einer Kon vention und mit den Grenzen der Gattungen bleibt uns 
vom Leib; ſolches Magiſtergerede hat noch nie die Verjüngung einer Kunſt ge⸗ 
hemmt. Herr Omnes ließ ſichs gefallen. Nach dem erſten Schreck übe: die 
Roheit der Bringer neuen Heils. Ein trunkener, halbnackter Bauer, der ſeiner 
Tochter für Liebkoſung Geld bietet, fie „mit der Plumpheit eines Gorillas 
umarmt und dabei unzüchtige Griffe macht“, von dem Mädchen „Schwein“ 
genannt und mit derbem Stoß auf die Erde geſchleudert wird: Das ward 
auf der Bühne noch nicht geſehen. Nicht gehört, daß einem Fräulein, als es 
zu einer gefährlichen Entbindung den Arzt holen will, von einem Verwand⸗ 
ten zugerufen wird: „Was iſt denn bei Euch los? Ihr habt wohl Schweine⸗ 
ſchlachten?“ Da tobte man ein Weilchen; gewöhnte ſich bald aber an den Ton. 
Das Ueberraſchende macht Glück. Herr Omnes ift immer froh, wenn er hoffen 
darf, an einer Wellwende mitzuwirken. Und dann: ſo hatte es ja ſtets angefan⸗ 
gen. Räuber, Götz, Hernani, Lucinde, Lohengrin, Gefilde der Seligen: fo oft 
in neuen Lauten ein neuer Genius ſprach, hatte die Maſſe fih mit ihrem rück⸗ 
ſtändigen Urtheil unſterblich blamirt. Und die Rezenſentenzunft erſt! Leſt 
doch, was Karl Philipp Moritz anno 1784 in der Voſſiſchen Zeitung über 
„Kabale und Liebe“ geſagt hat! „Wieder einmal ein Produkt, das unſeren 
Zeiten Schande macht. Mit welcher Stirn kann ein Menſch doch ſolchen Unſinn 
ſchreiben und drucken laſſen und wie muß es in Deſſen Kopf und Herz aus⸗ 
ſehen, der ſolche Geburten ſeines Geiſtes mit Wohlgefallen betrachten kann! 
So ſchreiben, heißt, Geſchmack und geſunde Kritik mit Füßen treten; und darin 
hat denn der Verfaſſer ſich ſelbſt übertroffen. Aus einigen Szenen hätte was 
werden können; aber Alles, was dieſer Verfaſſer angreift, wird unter feinen 
Händen zu Schaum und Blaſe. Ich bin müde, den Unſinn abzuſchreiben. Blos 
der Unwille darüber, daß ein Menſch das Publikum mit falſchem Schimmer 
blendet, ihm Staub in die Augen ſtreut und auf ſolche Weiſe den Beifall zu 
erſchleichen ſucht, den ſich ein Leſſing und Andere mit all ihren Talenten und 
dem eifrigſten Kunſtfleiß kaum zu erwerben vermochten, konnte zu dieſer ekel⸗ 
haften Beſchäftigung anſpornen. Nun ſei es aber genug; ich waſche meine 
Hände von dieſem ſchilleriſchen Schmutz und ich werde mich wohl hüten, mich 
je wieder damit zu befaſſen.“ Da habt Ihrs; und dieſer Mann galt für einen 
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großen Kritikus, war Konrektor eines berliniſchen Gymnaſiums und wird von 
Manchem noch heute als ein Aeſthetiker geſchätzt. Da habt Ihr all das alberne 
Geſchimpf, das danach Kleiſt und Byron, Hugo und Schlegel, Wagner und 
Berlioz, Manet und Böcklin zu hören bekamen und das jetzt wieder den neuen 
Citherklang überſchreien möchte. Doch wir find nicht ſo dumm wie die Ahnen. 
Uns ſoll die Nachwelt nicht für Efel halten. Wir ſind für das Allerneuſte. Gegen 
Theologie und Teleologie. Für Monismus und Kauſalität. Für den hellen 
Tag und die große, unerbittlich grauſame Natur. Rataplan! Die Abhärtung 
begann. Grobe Worte, wüſte Bilder gefielen (car les bourgeois aimaient 
trop qu'on les chatouillät, en ayant l’air de les bousculer, heißts ſchon 
in Zolas Oeuvre). Nie hatte die Sexualität ſich fo protzig in den Vordergrund 
der Bühne gedrängt; nie ſolches Geſindel ſich auf dem Holzrund getummelt, 
das einſt nur die Großen der Erde beſchreiten durften. Doch auf jeden Früh: 
ling folgt ein Herbft. Im Jahr 1907 ſollten die ſelben Leute, die auf Natür⸗ 
lichkeit dreffirt und anmuthigen Theaterſpieles entwöhnt waren, in Andacht 
einem Wortgetändel lauſchen, das die Reformatoren von 1889 als den ver⸗ 
ächtlichſten Rückfall in die Modergrube der Konvention beſpien hätten. Sollten 
wieder bewundern, was ihnen faſt zwanzig Jahre lang als ein jämmliches 
Philiſterplaiſir verekelt worden war: Einfädelung, Knotung und Löſung einer 
Intrigue, zierliche Rede, Witz komiſche Wirkung einer künſtlich geſchaffenen 
Situation. Da ſies nicht thaten, da fie froftig blieben und am Ende den Ver⸗ 
fuh, auch dieſem trübſäligen Spaß (den man ruhig anhören, dem kein Unbe- 
fangener aber zujubeln konnte) lauten Erfolg zu bereiten, wüthend ablehnten, 
wurden ſie rohe Patrone geſcholten und der Dichter ſprach ihnen (nicht durch 
die Blume, ſondern durch den Holzbock) ſeine Verachtung aus. 

(A-propos. Die Dichter von heute verachten das Publikum und, ver⸗ 
fteht fih, auch die Kritik. Warum laffen fie ihre Werke dann aufführen? War, 
um bauen fie ihr Leben auf die Möglichkeit von Erfolgen, die nur Publikum 
und Kritik ihnen bereiten können? Iſts eines Künſtlers würdig, auf das Geld 
und das Lob von Menſchen zu rechnen, die er verachtet? Schreibe fürs Schatten⸗ 
reich, hätte der Hellene dem Poeten geſagt, von deſſen Zunge er ſo ſchmählich 
behandelt worden wäre. Zweitens: Warum jedesmal das ehrbareGezeter, wenn 
das Publikum ein Stück hitzig abgelehnt hat? Da Ihr ihm doch erlaubt, laut 
zu jauch zen? Kein Geziſch und Geheul vermag dem Dichter zu ſchaden, der 
einer iſt und der drum warten kann. Das Theater iſt eine öffentliche Ange⸗ 
legenheit, nicht ein Eſoterikervergnügen. Braucht Leidenſchaft mehr als Kor⸗ 
rektheit. Laßt die Leute doch Luſt und Wuth austoben! Das Publikum fol Geld 
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in die Kaſſe tragen, wird aber verachtet. Wenns klatſcht und Bravo brüllt, iſts 
für drei Abendſtunden die Blüthe der Nation; eine Pöbelhorde, wenns ziſcht 
und höhnt. Dieſe Auffaſſung ift rezipirt; aber verlogen und kindiſch.) 

So verſchieden die beiden Stücke von 1889 und von 1907 find: fie haben 
ein Weſentliches gemein. Beider Zweck war nicht nur in dieſer beſonderen 
Kunſtform zu erreichen; nicht nur mit den Mitteln der Schaubühne. Wie die 
Familien Krauſe und Ruſchewey leben und wie das Eindringen fremder Ele⸗ 
mente, freundlicher und feindlicher, auf ſie wirkt: in einer Novelle, in jeder Er⸗ 
zählungform ließ ſichs darſtellen; beſſer ſogar und behutſamer als in dem ra⸗ 
ſchen Tempo, das die Bühne heiſcht. Als er einen Richard Gloſter des (ver⸗ 
geſſenen) Herrn Weiß rezenſirt hatte, ſchrieb der hamburgiſche Dramaturg: 
„Ein Dichter kann viel gethan und doch noch nichts damit verthan haben. Nicht 
genug, daß ſein Werk Wirkungen auf uns hat: es muß auch die haben, die ihm 
vermöge der Gattung zukommen; es muß dieſe vornehmlich haben und alle 
anderen können deren Mangel auf keine Weiſe erſetzen, beſonders wenn die 
Gattung von der Wichtigkeit und Schwierigkeit und Koſtbarkeit iſt, daß alle 
Mühe und aller Aufwand vergebens wäre, wenn fie weiter nichts als ſolche 
Wirkungen hervorbringen wollte, die durch eine leichtere und weniger Anſtal⸗ 
ten erfordernde Gattung eben ſo wohl zu erhalten wären. Ein Bund Stroh 
aufzuheben, muß man keine Maſchinen in Bewegung ſetzen; was ich mit dem 
Fuß umſtoßen kann, muß ich nicht mit einer Mine ſprengen wollen; ich muß 
keinen Scheiterhaufen anzünden, um eine Mücke zu verbrennen. Wozu die ſaure 
Arbeit der dramatiſchen Form? Wozu ein Theater erbaut, Männer und Wei⸗ 
ber verkleidet, Gedächmiſſe gemartert, die ganze Stadt auf einen Platz geladen? 
Wenn ich mit meinem Werk und mit deſſen Aufführung weiter nichts hervor⸗ 
bringen will als einige von den Regungen, die eine Erzählung, von Jedem zu 
Haus in ſeinem Winkel geleſen, ungefähr auch hervorbringen würde?“ Als 
Sarcey, ein halbes Jahr vor dem Krieg, die Hamburgiſche Dramaturgie ent⸗ 
deckte, ward ihm wie Einem, der unter altendeinwänden in derRumpelkammer 
das von einem Meiſter gemalte Portrait eines Ahnen gefunden hat und es nun in 
frommer Rührung betrachtet. „Dem ähneleich ja; von Dem ſtammeich.“ Und 
war ſtolz darauf, daß ſeine Theatertheorie ſich als von ſo altem Adel erwies. 

Wer leſſingiſch ſprach, hieß bei uns lange ein Tropf, der nicht mehr in 
die Zeit paſſe. Sollte neben Denen am Pranger ſtehen, deren blödes Auge den 
Genius der Manet und Rodin nicht erkannt, deren Geifer den Jungmeiſtern 
Angewandter Kunſt den Weg beſudelt hatte. Undankbares Amt (drum ſpreizte 
juſt das winzige Volk, das ohne Applaus nicht leben kann, ſich bald höchſt 
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modern.) Ungerechter Spruch. Welcher Pinſelrebell hat je geleugnet, daß für 
ein dem Salon zugedachtes Tafelbild anderes Geſetz gilt als für ein Gemälde, 
das die Decke eines Monumentalbaues ſchmücken ſoll? Wollte Manet, daß 
ſein Spargel, wie die Fabelkirſchen des Zeuxis, dem Beſchauer eßbar ſcheine? 
Baumeiſter und Möbelreformatoren haben Mancherlei verjucht. Doch weder 
ein Haus ohne Dach noch ein fenſterloſes Zimmer gebaut; nie das Geſetz der 
Gravitation beſtritten noch behauptet, der Tiſch der Zukunft brauche keine 
Platte. Jeder Starke hat gewünſcht und gehofft, mit ſeiner Kunſt das Ererbte 
mehren zu können; doch keiner gewähnt, er dürfe den überlieferten Formen⸗ 
ſchatz lächelnd verſchmähen. Nur auf dem Theater ſahen wir ſolches Erdrei⸗ 
ſten. Weil Epigonen und Mächler ſchlechte Stücke geſchrieben hatten, weil 
manche Mittel (Rekognition, Verwechſelung, Selbſtcharakteriſtik) nachgerade 
veraltet ſchienen, ſollte kein Geſetz mehr gelten, keine Konvention noch der Adh- 
tung würdig, nur von einem anarchiſchen Zuſtand das Heil zu erhoffen ſein. 
Daß von Praxiteles, Buonarotti, Leonardo, Velazquez, Verrocchio, Rubens, 
Rembrandt, Dürer, auch von Ingres und Delacroix, von Schadow, Schlüter 
und Schinkel noch Etwas zu lernen ift das Weſentliche des Könnens, leugnet kein 
mündiger Sezeffionift. Der kommenden Bühnenkunſt ſollte keins der Geſetze 
taugen, die, von Aiſchylos bis auf Ibſen, alle Dramatiker gebunden hatten. Wer 
zweifelt, ift ein Pedant, Schulfuchs, Regelanbeter. Bewußte oder unbewußte 
Entſtellung? Schickt die entkräftete Theaterkunſt, wie abgearbeitete Bureau- 
menſchen und bleichſüchtige Mädchen, aufs Land und erprobt, ob ſie im Urſtand 
der Natur geneſen kann. Vehmt jede entbehrliche Konvention. Glaubtnicht, daß 
uns Fallen geſtellt, unſere Nervenſtränge geſpannt werden müſſen, damit wir 
zufrieden ſeien. Stellt die Schwachheit, Dummheit, Gemeinheit des Menſchen 
unverzierlicht jo dar, wie die in der Landluft geſchärften Organe fie Euch er 
kennen lehrten. Gebt uns fo wenig Intrigue wie Molière in feiner Typenko⸗ 
moedie, wie Leſage im Turcaret, Sedaine im Philosophe sans le savoir, 
fo wenig, wie (germaniſche Muſter find kaum zu finden) Diderot und Beau- 
marchais in trotzigen Dogmen befahlen. Laßt in Eurer Schöpfung den mo: 
dernſten Geiſt walten. Sprecht, mit Moliere, getroft: Les anciens sont les 
anciens et nous sommes les gens d’aujourd’hui. Haltet nicht Altes für 
heilig, was die Farbe grauer Vorzeit trägt. Erſetzt, nach Zolas Rath, das Fa⸗ 
tum durch unſerem Glauben nähere Schickſalsmächte oder nennt es wenig. 
ſtens mit einem Modenamen (Milieu, Heredität). Küm mert Euch um die 
Phyſiologie mehr als je vor Euch ein Dichter. Entthront den Herrgott ſelbſt, 
wenn Euch titaniſcher Drang treibt. Keine Viſion wird uns ſchrecken. Kein 
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Wagniß zu prüdem Pfauenſchrei reizen. Nur wähnt nicht, daß alle Konven⸗ 
tion abgetragener Plunder iſt. Nar richtet Euch in den Grenzen des erwähl⸗ 
ten Kunſtbereiches ein. Nur verachtet das Handwerk nicht, ohne das Ihr 
Dauerndes doch nicht zu wirken vermögt. „Für das Theater zu ſchreiben, iſt 
ein Metier, das man kennen ſoll, und will ein Talent, das man befiten muß; 
Beides iſt ſelten, und wo es ſich nicht vereinigt findet, wird ſchwerlich etwas 
Gutes an den Tag kommen.“ Das ſprach kein Magiſter: ſprach Goethe. Man 
kann recht modern ſein, ſo modern wie die putzigen Moniſten, die heute durch alle 
Straßenſtolziren, und dennoch meinen, daß die Bretterbühne ihr eigenes Lebens- 
geſetz hat und daß die Theatertechniknichtaller Regeln ungeſtraft ſpotten darf. 

Nur die Nachzügler und Troßknechte des Naturalismus leugnen es heute 
noch. Die Anderen lächeln, wenn ſie die guten alten Stichworte hören. „Na⸗ 
türlichkeit“, „Freiheit von Regelzwang“: der Scholarch von Medan hatte es 
lange genug mit dem Bakel gepredigt. Strenges Geſetz und Abkehr von lei⸗ 
dig grauer Wirklichkeit ift nun wieder die Loſung. Herr André Gide, der den 
Ehrgeiz hat, immer im letzten Boot zu fitzen, ſchrieb vor drei Jahren: „Kunſt 
ift ſtets das Reſultat eines Zwangszuſtandes. Wer glaubt, ihre Höhe fei von 
ihrer Freiheit bedingt, könnte eben fo gut glauben, die Schnur hindere den Pa: 
pierdrachen, himmelan zu ſteigen. Ohne Schnur käme er aber nicht in die Höhe. 
Nur kränkelnde Kunſt ſtrebt nach Freiheit; mit der Kraft kehrt ihr auch die 
Freude am Kampf, an der Ueberwindung des Hinderniſſes zurück. Hellas ächtete 
Den, der die Lyra mit einer neuen Saite beſpannte. Die Kunſt entbindet ſich 
dem Zwang, lebt vom Kampf, ſtirbt an der Freiheit. Wollt Ihr das Theater 
dem Epiſodismus entreißen, jo zwingt ihm zuerſt wieder Regeln auf. Wollt 
Ihr, daß es Euch wieder Charaktere zeige, ſo müßt Ihrs wieder vom Leben 
entfernen. Ein Drama ſoll ein Drama ſein und nicht nach dem Schein einer 
Realität trachten, der, wenn er erlangt wäre, neben der Wirklichkeit nur einen 
Pleonasmus entſtehen ließe. Das kühne Werk des Pygmalion und des Pro⸗ 
metheus kann nur Denen gelingen, die zwiſchen Bühne und Leben, zwiſchen 
Schein und Wirklichkeit mit Bewußtſein einen tiefen Graben ziehen.“ 

Bald wird mans auch in Berlin hören (der Widerhall des Krieges, den 
Zola 1882 im Voltaire für den Naturalismus führte, drang erft 1888 bis an 
die Spree) und dann nicht mehr das verdächtige Lob leſen, Herr Schulze oder 
Herr Dr. Meyer habe vor Hinzens neuem Meiſterwerk, weils gar ſo menſch⸗ 
lich, im Leben Sichtbarem ſo ähnlich war, „ganz vergeſſen, daß er im Theater 
fab”. Er ſolls nicht vergeſſen. (Selbſt der Schwärmer hofft nicht, der Brutus 
Buonarottis oder Rembrandts Glatzkopf werde ihn anſprechen, Mona Liſa 


Das Theater. III. 473 


den Mund zu fittſamem Rath, Saskia zum Kuß öffnen.) Er hats auch nie⸗ 
mals vergeſſen. Oedipus und Hamlet, Götz und Gretchen, Caliban und Viola, 
Peer Gynt und Rosmer immer als Kunſtgebilde empfunden. Nur das Kind 
und der Barbar wünſcht ſich völlige Täuſchung; möchte den Böſen prügeln 
und die argloſe Unſchuld vor ihm warnen. Dem Erwachſenen, Kultivirten iſt 
Kunſt Symbol. Doch die Terminologie hatoftſchon den Glaubenüberlebt. Der 
Naturalismus iſt aus der Mode. Seine Worthülſen werden noch aufgeblaſen. 
Sollen von entſchwundener Pracht zeugen. Platzen aber wohl über Nacht. 
Einſtweilen ſiehts ſchlimm aus; fo ſchlimm, daß ſchon von einer deutſchen 
Theaterkriſis geredet wird. Vielleicht zu früh. Kritiſch wird die Lage eines 
Gewerbes erſt, wenn der Ertrag nicht mehr den Aufwand deckt. So weit iſts 
auf dem Markt des Slückehandels noch nicht. Auch die Dürre des vorigen Jah- 
res hat kein großes Theatergeſchäft zu Stillftand oder Betriebseinſchränkung 
gezwungen Erfolge? Unten mindeſtens fünf: „Die Rabenſteinerin“;„Sher⸗ 
lock Holmes“ (und andere Detektivekomoedien); „Die luftige Witwe“; „Hu 
ſarenfieber“; „Der Teufel lacht dazu“. Ein Ritterſpektakel, ein ſpannendes 
Melodrama, eine Operette, ein Schwank, eine Paradepoſſe. Sämmtlich von 
geringerer Qualität als die in den achtziger Jahren angebotene Marktwaare. 
Neben der Rabenſteinerin ſcheinen die Quitzows ein Meiſterwerk. D'Ennery, 
Jones, Pinero (und vor ihnen Sue, Bouchardy und der auf ſeine Artgeniale 
Vater Dumas) waren viel ſtärker als der Rampendoyle. Moſers Soldaten⸗ 
ſpiele echter, luſtiger und deshalb liebenk würdiger als die des Kadelburgcon⸗ 
cerns. Im Operettenreich heriſchten damals Strauß, Lecocg, Sullivan, Plan- 
quette, Suppe, Millöcker. Das Muſter der Revue⸗Poſſe war noch nicht aus 
Paris geholt. Mädchenbeine und Kleiderprunf ſah man in den Ausſtattung⸗ 
ſtücken von Jules Verne; berliniſche Witze und Poſſencouplets wurden von 
L' Arronge geliefert. Ergebniß: die Alltagskoſt ift viel ſchlechter geworden. 
Mußte ſchlechter werden. Weil das Publikum, dem Jahre lang alles feinem 
Gaumen Schmackhafte verefelt worden war, im Heißhunger nun alles ſcharf 
Gewürzte hinunterſchlang. Weil die Kritik die Macht über die Maſſe verloren 
hatte, deren Geſchmackihr verächtlich ſchien, und ſich um die Stücke, denen Hun⸗ 
derttauſende zuliefen, nun garnicht mehr kümmerte. Und weil keine Tradition 
das Urtheil des Haufens ſtützte. Oben nur zwei Erfolge: „Frühlings Erwachen“ 
und „Die Stützen der Geſellſchaft“. Ein Ibſen, der noch dreinſchlägt, die Cha- 
raktere noch umkippt, grellen Effekt und ſanſte Rührung nicht verſchmäht, die 
Menſchen (die er ſpäter ſo fein lügen lehrte) ihr Innerſtes aufkrempen läßt 
und Alles ſo deutlich macht, daß auch der Gründling unten ſich über die Ab⸗ 
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ſicht des Dichters nicht täuſchen kann. Ein Freſſen. Sonſt hieß es immer: „Was 
gefällt, ift erbärmlich und muß drum zerſtampft werden.“ Hier war zum erſten 
Mal wieder erlaubt, was gefiel. Im Puppenheim ſelbſt, beim Rechtsanwalt 
Helmer, hatte man ſich nicht fo behaglich gefühlt. Dieſe Nora, die dem Eheherrn 
ohne Grund (und ſogarohne Liebſten)davonläuft und die Kinder allein läßt, ift 
eigentlich doch eine zu verdrehte Perſon. Ihren Mann würde die Geſellſchaft 
einen höchſt reſpektablen Herrn und redlichen Hausvater nennen: und hierſol⸗ 
len wir ihn für ein Scheuſälchen halten. (Ueberhaupt ſeltſam, was uns im 
Theater zugemuthet wird. Jeden, der nicht „aus Liebe“ heirathet, ſondern vor 
der Werbung nach der Mitgift fragt, ſollen wir als einen Wicht verachten. 
Sehr ſeltſam. Draußen dürfen wir duldſamer fein.) Nora ift uns nicht ſo lieb 
wie Lona. Die ſagt Allen derb die Meinung; giebt Jedem ſein Fett. (Das 
thaten auch früher oft Kernmänner und Kraftweiber, die recta aus Amerika 
auf die Bühne kamen.) Und daß der Konſul, der beinahe ſchon für die Truſt⸗ 
ruthe des Demagogen Rooſevelt reif ſchien, nach der Gemüthserſchütterung 
und der Kopfwaſchung raſch ein anſtändiger Kerl wird, ſtärkt den Magen fürs 
Nachteſſen. Einer, der als Theaterdirektor allen rentirenden Schund auf feine 
Bühne bringt, hat ſeufzend einſt gerügt, daß der Stützendichter die „kleinen 
Mittelchen theatraliſcher Technik“ noch nicht vornehm verſchmähe. Und gerade 
dieſes gute, feſt gezimmerte Bretterſtück mit den dankbaren Rollen lockt nun 
mit ſtärkerem Reiz als des alten Zauberes feinere Dramen. Ein Symptom. 
Wenn Rienzi heute ein größeres Publikum hätte als Siegfried: dürfte man 
vom Sieg Wagners reden? „Frühlings Erwachen“ iſt aber kein Drama nach 
alter Regel; Du haſts ſelbſt einen herondiſchen Mimus genannt. Richtig; und 
zu zeigen verſucht, warum es in dem kleinen Raum der „Kammerſpiele“ wir⸗ 
ken konnte. Auf dem Theater? In Wien iſt der Verſuch mißlungen (und war 
doch von der ſelben Spielertruppe unternommen, die in Berlin geſiegt hatte). 
Das Männern der Knaben, das Böckeln der Mädchen wäre nicht leicht ins 
Freskenmaß der Theaternothwendigkeit zu transmutiren. In der dunklen Ram- 
mer wirkts wie Indiskretion. Gefährliche? Schlimm, ſagte der achtzigjährige 
Goethe, „müßte es zugehen, wenn ein Buch unmoraliſcher wirken ſollte als 
das Leben felbft, das täglich fo viele ſkandalöſe Szenen, wenn nicht unſerem 
Auge, doch unſerem Ohr vorführt. Selbſt bei Kindern braucht man vor der 
Wirkung eines Buches oder Theaterſtückes keineswegs ſo ängſtlich zu ſein.“ 
Und als Eckermännchen meinte, immerhin müſſe man ſich hüten, vor Kin⸗ 
dern von Dingen zu ſprechen, die für ihr Ohr nicht geeignet ſeien, nannte 
der alte Herr dieſe Vorſicht unnützlich. „Denn die Kinder haben, wie die 
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Hunde, einen ſo ſcharfen und feinen Geruch, daß ſie Alles entdecken und aus⸗ 
wittern; und das Schlimme vor allem Anderen.“ Kinder würden von der 
„Kindertragoedie“ (fo heißt Herr Wedekind feinen Mimus) am Ende weniger 
überraſcht als Erwachſene. Dennoch möchte ich fie nicht etwa für Schülervor⸗ 
ſtellungen empfehlen. Nur rathen, fie nicht allzu moraliſch zu nehmen; nicht 
allzu ernſt. (Auch den Bewunderern.) Ein verzerrtes Weltbild. Wie ein geiler, 
genialiſcher Knabe es träumen könnte. Der ſähe die Lehrer wohl als nieder⸗ 
trächtige Narren und böſe Affen. (Welcher Eſel fühlt in den Szenen im Kon⸗ 
ferenzzimmer und bei Moritzens Beerdigung denn den Willen zu objektiver 
Darſtellung?) Der ſchwöre drauf, daß die kleinen Mädchen nie einen Heu⸗ 
boden erflettern würden, wenn die Uſance des Paarungsgeſchäftes ihnen zu 
rechter Zeit erklärt worden wäre. Blieben wir in dieſe Knabentraumwelt ge⸗ 
bannt: wir hätten (im Engen) ein Meiſterwerk. Doch der Bann hält nicht. 
Daß der Pennalphantaſt ſich ein, Freudenmädchen“ ſo romantiſch vorſtellt, 
wie wir Ilſe ſehen, iſt allenfalls noch glaublich. Herr Gabor, der „mit dem 
Unglück diskontirt“, und der vermummte Herr, der Moral, das reelle Pro: 
dukt der imaginären Größen Sollen und Wollen“ nennt, lebt nicht in einem 
Knabenhirn. Auch mancher Satz, den die Kinder ſprechen, konnte da nicht ent⸗ 
ſtehen. Wie in Wedekinds Gedichtbuch „Die vier Jahreszeiten“, finden wir 
neben Außerordentlichem Banales und ganz Schlechtes. Gerade die Gedichte, 
die in die Zeit des Lenzmimus weiſen, Pennal”, „Ilſe“, „Wendla“, wären 
einem Dilettanten zuzutrauen. (Wendla: „Der allerfrechſte Waidmann im 
ganzen Revier, er thut ihr ein Leid an in frevler Jagdbegier. In einem langen 
Kleide geht fie nun bald einher, finnt vergangener Zeiten und jubelt nicht 
mehr“.) Doch neben Außerordentlichem ſtehts. Das vergeßt nicht. Kinder find 
nicht ſo; nicht ſo äffiſch. Haben nicht nur den Geſchlechtstrieb und das Extem⸗ 
porale im Kopf. Das Symbol der Kindheit fehlt. Das, was die Kinder aller 
Länder und Zeiten einander ähnlich macht. Ungemein iſt manchmal aber die 
Kraft der Viſion. Blickt nicht nur auf die unreine Quelle, aus der die Mög- 
lichkeit der Maſſenwirkung kam; auf die widrige Wonne, zwiſchen geputzten 
Damen zu ſitzen und Kinder in Brunſtkrämpfen zu ſchauen. Dieſe Wirkung 
hat auch erfreulichere Urſachen. Das Spiel (das an die Welt der Danses Maca- 
bres erinnert) konnte auf Ernſte wirken, weil es große Gegenſtände berührt. 

„Das Publikum nimmt vorlieb. Das iſt gut und auch nicht gut. Denn 
man ſehnt fich nichtſehr nach der Tafel, an der man immer vorlieb nehmen muß. 
Es iſt bekannt, wie erpicht das griechiſche und römische Volk auf die Schauspiele 
waren; beſonders jenes auf das tragische. Wie gleichgillig, wie kalt ift dagegen 
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unſer Volk für das Theater! Woher dieſe Verſchiedenheit, wenn fie nicht daher 
kommt, daß die Griechen fih vor ihrer Bühne mit fo ſtarken, fo außerordent⸗ 
lichen Empfindungen begeiſtert fühlten, daß fie den Augenblick nicht erwarten 
konnten, ſie abermals und abermals zu haben; dahingegen wir uns vor un⸗ 
ſerer Bühne ſo ſchwacher Eindrücke bewußt ſind, daß wir es ſelten der Zeit und 
des Geldes werth halten, fie uns zu verſchaffen? Wir gehen, faſt Alle, faſt im- 
mer, aus Neugier, aus Mode, aus Langeweile, aus Geſellſchaft, aus Begierde, 
zu begaffen und begafft zu werden, ins Theater; und nur Wenige und dieſe 
Wenige nur ſparſam aus anderer Abſicht.“ So ſchmälte Leſſing vor hundert⸗ 
vierzig Jahren. Iſts anders geworden? Wo ſind die tiefen Eindrücke, die neue 
deutſche Dramen der Seele laffen? Wer denkt am hellen Tag noch ihren Ge- 
genſtänden nach? „Frühlings Erwachen“ hat ins Leben gewirkt. Schule Pu⸗ 
bertat: man redet dochein Weilchen drüber (nicht immer klug freilich); beſinnt 
die ſchädliche Thorheit geheiligter Lüge; ſtreitet für und wider den Dichter, der 
ſchamlos moraliſch fein möchte. Durch diefe Berührung des Lebenskceiſes, der 
res publica, an der eine Geſellſchaft (das Wort, Menſchheit“ ift allzu groß) 
intereſſirt ift, hat das franzöſiſche Theater fih auch in Zeiten ſchwächſter Kunſt⸗ 
leiſtung gehalten. Noch in den Dramen von Curel (Les Fossiles, Le repos du 
lion, La Nouvelle Idole, Ubu), von Brieux, Lavedan, Porto-Riche und an⸗ 
deren Dumasſchülern werden Probleme behandelt, über die der Erwachſene 
nicht ſpöttiſch die Naje rümpft, ſobald die Spannung nachläßt; treten Men- 
ſchen auf, deren intellektuelles Weſen ſeinem doch ähnelt. Hohe Kunſt iſt 
da nicht zu beſtaunen. Die Technik oft altmodiſch. Manche Wirkung an dicken 
Couliſſenſtricken herbeigezogen. ͤKanns anders fein? Drei Stunden für einen 
Vorgang, der Tage, der vielleicht Jahre ausgefüllt hat. Da heißts: abkürzen, 
Entwickelungen erzwingen; heißts: vergröbern, verderben, illuminiren. „Ich 
will Menſchen zeigen und kanns nur, wenn ich nicht an umjtändliche Hand» 
lung die knappe Zeit vertrödle“, ſprach (auch in Frankreich, wie wir geſehen 
haben) der Naturaliſt. Sprach längſt vor ihm Mancher, der des Theaterhand⸗ 
werkes nicht Meiſter zu werden vermochte. Vor fiebenzig Jahren ſchrieb Pros⸗ 
per Poitevin über Turcaret: „Wenn Leſage ſeinem Stück mehr Bewegung 
gegeben hätte, wären ſeine Menſchen kaum ſo wahr, lebenden ſo ähnlich ge⸗ 
worden. Nicht durch überraſchende Handlung und verblüffende Effekte wollte 
er wirken, ſondern durch die Entwickelung richtig beobachteter Charaktere. Wer 
Turcaret deshalb verwirft, muß auch den Miſanthropen verwerfen.“ Muß 
er? Was dem Genius Molieres erlaubt iſt, durfte ſelbſt der anſehnliche Le⸗ 
fage nicht ungeſtraft wagen. Und Molières Humor hat Flügel. Da giebts kein 
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langes Weilen. Siebenzehntes und achtzehntes Jahrhundert: auch ein wich⸗ 
tiger Unlerſchied. Die Wahrnehmungmöglichkeit reichte ſchon weiter. Und ift 
heute beinahe grenzenlos. Vergleicht unſer Erleben dem eines dem Sonnen⸗ 
könig, noch dem Preußenfritz Unterthanen, feiner unſere tägliche Apperzeption 
durch Auge und Ohr: und fragt Euch, ob ſein Theater uns noch genügen kann. 

Leſſings Vergleich hinkt. Den Griechen war das Schauſpiel Kult, das 
Weihefeſt einer im Wollen und Denken einigen Volksgemeinſchaft. Die Auf⸗ 
führung eines Dramas ward zum Ereigniß im Leben der Menge, die den AN- 
tagsſorgen entlief, um der Stimme des Dichters zu lauſchen. Neben dem Weiſen 
ſaß da der Einfältige, neben dem mächtigen der ſchlichte Mann; und jeder 
wollte von ſolchen Feiertagen Etwas heimtragen. Ein Tribunal war die Szene, 
wo über der Menſchheit größte Gegenſtände verhandelt, zu den Göttern und 
ihrer Welt das Verhältniß geordnet, der ſittliche Werth geprägt wurde, nach 
altem, feſten Geſetz. Neuen Glauben zu lehren, neue Moral: davon mochte 
der einſame Denker träumen, der nicht vom nächſten Tag die Wirkung erhoffte. 
Der Dichter, der zu Tauſenden ſprechen, den dunkelſten Hirnen verſtändlich 
fein wollte, durfte die Schranke des Gebräuchlichen nicht brechen; durfte nurah- 
nen laſſen, wo zwiſchen Sitte und Sittlichkeit von bedrängter Menſchenſchwäche 
keine Brücke zu ſchlagen war. Das Theaterſpiel war weder Zeitvertreib noch 
Geſchäft, ſondern eine für den Bürger, den Staat wichtige Angelegenheit: und 
der Staat konnte nicht dulden, daß ein von ihm veranſtaltetes Feſt benutzt werde, 
um die Fundamente des Gemeinweſens zu lockern. Was iſt das Theater heute? 
Dem Publikum ein Klaſſenvergnügen, das der Einzelne fich, wie ein Luxus⸗ 
mahl, einen Ausflug ins Freie, von Zeit zu Zeit bezahlt; dem Veranſtalter ein 
Geſchäft, das ihn und ſeine Gehilfenſchaar nähren ſoll. Wer wagt noch, von 
einer Einheit des Volksempfindens zu reden? Von der weihenden Kraft der 
Schaubühne? Wann ward das Theaterſpiel je zur Angelegenheit der Nalion? 
Der Raum, den ichs im Alltagsleben der Völker erobert hat, ift freilich groß. In 
zwanzig, dreißig Schauhäuſern einer Hauptſtadt wird jeden Abend geſpielt, je⸗ 
den Morgen in hundert Zeitungen vom Theater geredet. Zu den determinirenden 
Mächten aber gehörts nicht. Beweiſt die Fülle lutheriſcher Kirchen, mit denen des 
Imperators Wille ſeit zwei Jahrzehnten die deutſche Erde beſät hat, eine Wie⸗ 
dergeburt evangeliſchen Glaubens? Auch die Zahl und der Zulauf der Shau- 
häuſer beweiſt nicht, daß die Kultur zeugenden Kräfte nach ſolchen Wochen⸗ 
ftuben, ſolchen Heimſtätten langen. „Wenn Dieſen Langeweile treibt, kommt 
Jener ſatt vom übertiſchten Mahle. Man eilt zerſtreut zu uns, wie zu den Mas⸗ 
kenfeſten, und Neugier nur beflügelt jeden Schritt. Der, nach dem Schauſpiel, 
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hofft ein Kartenſpiel, Der eine wilde Nacht an einer Dirne Buſen.“ So ſahs 
ſchon vor hundert Jahren des Dichters Auge. Von früh bis ſpät hat man ſich 
mit Kunden, Anwälten, Arbeitern herumgeſchlagen, Maſchinen beſtellt oder 
abgenommen, Verträge geſchloſſen, die Kurſe bedacht: nun, zwiſchen den Abend- 
depeſchen, entſteht die Frage: Reſtaurant, Wintergarten, Cirkus, Theater? 
Wo finden die Nerven das nützlichſte Futter? Und man thut, als fei das Thea; 
ter noch eine heilige Sache und als müſſe man von jedem Theaterſtück keuſche 
Kunſt poſtuliren. Ein Mann hat mit dem Geld eines Finanzkonſortiums ein 
Haus gebaut oder gemiethet, in dem er nur bleiben kann, wenn er neun oder 
zehn Monate lang jeden Abend mindeſtens zweitauſend Mark einnimmt. 
Fünfzig Lieferanten haben im Frühling nach den Wetterzeichen der Konjunk⸗ 
tur ausgeſchaut und bieten im Herbſt ihre Waare an. Die bekannten Firmen 
darf man nicht verſtimmen: nimmt alſo meiſt, was ſie auf den Markt brin⸗ 
gen. Unbekannte? Hier ift ein guier Stoff, dort eine hübſche Appretur; auf 
Maſſenabſatz iſt aber nicht zu rechnen. Den Mittelerfolg, der Lieferanten und 
Zwiſchenhändlern anſtändigen Gewinn abwirft, giebts nicht mehr. Großes 
Los oder Niete. Ein Stück, das in Berlin nicht wenigſtens fünfzigmal geſpielt 
worden iſt, rentirt nicht. Induſtrie? Induſtrie. Das klingt nur fürchterlich. 
Da in jo vielen Häuſern geſpielt werden muß, geſpielt werden ſoll und da die 
Beſitzer oder Pächter dieſer Häuſer brotlos werden, wenn die Kaffe leer bleibt, 
darf man fie nicht ſchelten, wenn fie auf ihre Koſten zu kommen trachten. Bu- 
siness is business. Und keine Schande, ſeinen Mitbürgern ein nettes Ver⸗ 
gnügen zu bereiten. Sorgt nur dafür, daß es ein nettes, Erwachſenen ſchmack⸗ 
haftes Vergnügen ſei. Daß die Theaterinduſtrie brauchbare Waare liefere. 
Schimpft nicht, wenn ein Theaterſchreiber ſein Metier kennt, ſondern heiſcht, 
daß ers meiſterlich verſtehe. Seid mit gutgemachten Stücken zufrieden und freut 
Euch, wenn ein Kunſtwerk aufs Brettergerüſt kommt, des ſeltſamen Wunders. 

Die kleine Gemeinde der Feinen mag fih ein Kunſttheater ſchaffen; ein 
Hieratikum; eine ſtaubfreie Stätte reiner Wonnen. In England, in Frank⸗ 
reich, in Deutſchland iſt der Verſuch mißlungen. Und gelänge er, ſo bliebe das 
Maſſentheater davon unberührt. Dem muß man ſein Lebensgeſetz laffen. Daß 
mans nicht wollte, ift die Urſache des Elends von heute. Eines Elends, das in 
derTheatergeſchichte ohne Beiſpiel iſt.Faſt Alles, was zwiſchen Grillparzers und 
Anzengrubers Tagen für die Bühne geſchrieben ward, iſt verſchwunden. Bauz 
ernfeld und Benedix, Scribe und Sardou, Dumas und Augier ſind verpönt 
(und ein ſchlechter Komoediant darf ſich erdreiſten, Scribes „Glas Waſſer“, 
das in feiner Art ein Meiſterſtück ift, mit Stümperhand zu verhunzen). Die 
neuen Franzoſen werden, weil fie nur geiſtreich find, nur über intereſſante Ges 
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ſellſchaftfragen ein paar Stündchen plaudern wollen, ſchroff von der Schwelle 
gewieſen. Ein Repertoire giebts nicht mehr; nirgends eine ruhige Theaterfüh⸗ 
rung, die ihres Auskommens ſicher iſt. Klaffiker, denen die neuſten Mittel 
ſzeniſcher Kunſt auf die Beine helfen ſollen, und Zugſtücke, die unwürdiger 
ſind, erbärmlicher als das von Raupach und Kotzebue, von der Weißenthurn 
und der Birch Angebotene. Dazwiſchen manches anſehnliche Drama. Viel 
Skizzenhaftes, Unfertiges, deſſen Macher zu träg oder zu ſtolz war, um die 
Handwerksregel zu lernen. Wenig Erfreuliches. „Die eigentliche, echte Tra⸗ 
goedie, wo der Dichter mit Keulenſchlägen die Köpfe trifft, mag unſer Publi⸗ 
kum nicht; tragiſche Schinderei und Quälerei: Das ift fein Geſchmack.“ So 
ſprach ſchon Lenau; und ſtöhnte, daß „uns Neuen, Verdrießlichen“ die Hei⸗ 
terkeit Lopes und anderer Alten verſagt fei. Was ſehen wir? Die umſtänd⸗ 
liche Analyſis kümmerlicher Seelen. Die indiskrete Entſchleierung eines ga- 
milienjammers. E vinculis wird, auch in den beſten Dramen, Pfychologie 
getrieben. Langſam, wie durch tiefen Sand, gehts vorwärts. Denen ſelbſt, 
die das Ziel längſt vor ſich ſehen, wird ein Maximum an Geduld zugemuthet. 
Die ganze Miſere ſchwacher, müder, zu Zeugung und Handlung untüchtiger 
Menſchlichkeit thut ſich auf. Von allem in unſerer Zeit Starken, Dauerbaren, 
Großen iſt nichts zu ſchauen. Laßt als Dokumente unſerer Tage nur die ſeit 
der Reichsgründung geſchriebenen Dramen übrig bleiben: wer könnte aus 
ihnen errathen, was Deutſchland in dieſen Jahren geworden ift und geleiftet 
hat? Wo find die Diaphanien, die den Kulturſtand und das Schöpfervermö⸗ 
gen der Zeit und des Volkes erkennen lehren? Die in unſerem Leben fichtbarſte 
und fruchtbarſte Schicht wird auf den Brettern kaum noch geduldet; höchſtens, 
um ihre fauligen Stellen und Moderflecke zu zeigen. (Sozialiſtiſche Stücke, 
die von der Bourgeoiſie mit Jubel, doch ohne Reue, ohne den Drang nach 
Beſſerung hingenommen werden: darüber wäre ein beſonderes Kapitel zu 
ſchreiben.) Enthüllt der Vorhang nicht eine Hinterhausſtube oder Spelunke, ſo 
darf man drauf wetten, daß ſchäbige Alltagsheuchelei, Krämerniedertrachtoder 
ein winziges Literatenproblem vorgegaukelt wird. Nach der neuſten Schultech⸗ 
nik, verſteht ſich; ohne „direkte Charakteriſtik“ und ohne die Darſtellung des 
einen Vorganges, der, wie kein anderer, das Weſen, das Wollen, die Wand⸗ 
lung dieſer beſtimmten Menſchen klären und dichten könnte. Der Pennäler⸗ 
teufel mag Eure Schultechnik holen. Wir wollen im Spielhaus nicht getäuſcht 
fein; vor Leinwänden uns nichteinbilden, Lebendiges zu riechen. Wir find, nicht 
ſeit vorgeſtern erſt, im Geheimniß und bequemen uns in die Theaterkonven⸗ 
tion wie in andere Geſellſchaftſitte. Unterhaltet uns mit klugem Geſchmack 
oder zwingt uns in eine ſtarke Syntheſe des Erlebens. Ob Einer ein Metzlein 
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geheirathet hat und dran ſtirbt, daß Madame ihr Gewerbe forttreibt, ob ein 
Grüppchen nichts Nahrhaftes zu ſchmauſen hat, ein Schlingel nicht Dichter, 
ſondern Wäſchecommis werden ſoll: Das intereſſirt uns nachgerade nicht all» 
zu febr. Dieſe Krüppelmenſchheit ftreifen wir den ganzen Tag; abends ift fie 
uns den Weg ins Theater nicht werth. Drum entläuft Euch die Kundſchaft; 
läuft zu dem bunten Schund desRitterſpektakels, der Detektivekomoedien, Witz⸗ 
maſchinenſchwänke und Frauenfleiſchmärkte. Sogar zu alten Geſangspoſſen 
mittlerer Sorte (Robert und Bertram“, „Der Jongleur“), für die nicht ein- 
mal kräftige Komiker ſtreiten. So drängt jetzt das Bedürfniß. Die Zahlung⸗ 
fähigen haben drei Luſtren lang Bilder gekauft und Dramen angeſehen, die 
ihnen nicht gefielen; gar nicht gefallen konnten. Die nur ein Modebefehl ihnen 
aufnöthigte. Sie wollens nicht länger. Wollen dekorative Bilder und packende 
Stücke; erſchütternde oder erheiternde. Endlich wieder derbes Theater. Daran 
fehlts. Nachfrage ohne Angebot: drohende Kriſis. (Sie kommt, wenn der Trug 
fortwährt.) Der Reſt iſt Rezenſentenirrthum. Die Wahnvorſtellung ſeiner 
Pflicht, die gebiete, den Erzeugniſſen einer Vergnügunginduſtrie, die der Maſſe 
doch unentbehrlich ift, mit Kunſtpoſtulaten den Abſatz zu hindern. 

La carrière ouverte au talent. Kein Dogmengitter noch Regelge⸗ 
ſchnörkel. Kann ein Dichter, ein Spielordner uns ein Palladion in das kahle 
Gemäuer ſtellen, wo einſt deutſche Kultur haufen jol: wir wollens ihm danken 
und die heitere, feſtlich gekränzte Göttin in Ehrfurcht grüßen. Aber nicht thun, 
als fei das Theater heute (noch oder ſchon) Kulturmacht, Centrum im Gefühls⸗ 
leven ber canon. Weder kauſchende Nalurüchren“ nöch flecrlos reine Kuſiſt 

dürft Ihr von ihm fordern, das an die Tageskoſten“ mehr als an irgendeine 
Aeſthetik denken muß. Willſt Du, Philologe, die Menſchenmiſere erkennen, 
fo ſchreite aus der Stube, in der Du Quellen vergleichſt, Conduitezettel auf 
Särge klebſt, Artikelchen ſchreibſt, nicht ins Kaffeehaus nurund in die dunſtige 
Kneipe: ſchreite ins Leben. Wir kennens; und brauchens nicht in der Welt 
cachirter Wahrheit zu ſuchen. Was wir da erblicken, ift winzig neben dem Ge⸗ 
wimmel täglicher Apperzeption. Tieft vor der Rampe den Graben und hütet 
Euch, ihn zu ſchmälern. Laßt der Vergnügunginduſtrie ihren Bereich und 
lehrt die Theaterſchreiber, daß Handwerksmeiſterſchaft fie nicht erniedert: fie 
zu ſtolzem Könnerbewußtſein erhöht. Michelangelo und Dürer haben fih als 
Handwerker gefühlt. Shakeſpeare und Molière verhießen nicht, von ihren 
Werken werde die Bretterwelt neu, wie von des Heilands Wort und Wandel 
die Erdveſte. Unverändert ſtand das Gerüſt. Und über ihm wölbt fich, herr⸗ 
lich wie am erſten Tag, des bunten Bogens Wechſeldauer noch unſerem Auge. 
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Deutsche Samoa-Gesellscuaft do. Vorz.-Aut . — 
Jaluit-Gesellschaft. — e Westalrikan. P lanzung. 
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| Kunstgewerbl. Geg`nstände in Kupfer und Messing, Terrakotten Standuhren, 
Beleuchtungskörper für Gas- und elektrisch Licht. 
Gegen bequeme Monatszahlungen. 
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Carl Jentsch . . Nelormkatholizismus Rundschau: 

Wilhelm Bölsche Praktische Entwick- Alfred Landsburgh Die nationale Reform 


lungslehre Willi Handl. Theater 
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Berliner-Theuter-Anzeigen 


Deutsches Theater] Neues Theater 


Anfang 7½ Uhr. Freitag, d. 27., Son nab., d. 28., Sonntg., 29./9. 8 U. 
Freitag, den 27./9. Ein Sommernachtstraum Ihavatrathe. 
Sonnabend, den 28. und Sonntag, den 29./9. | Montag, d. 30./9.8 U. Gastsp. Johanne Dybwad m. 
Prinz Friedrieh von Homburg. d. Gesellsch. d. National-Theaters z. Christiania 


2 | Montag, den 30,8. Robert und Bertram Rygmester Solners Aeren V. H. Ibsen: 


aumeister Solners 


© 
ù| Kammerspiele. 
140 | Freitag, den 27. S Metropol -Theater 


Sonntag, den 29./9. 8 Uhr 


Frühlings Erwachen. 8 
ee Liebelei. DS MUSS man seh'n! 


Weitere Tage siehe Anschlagsäule. Grosse Revue in 4 Acten (14 Bildern) von 


C Unter den Jul, Freund. Musik von Victor Hollaender 
a b aret Linden 22. Guido Thielscher a. D. E. Withney a. D. 
Geöffnet v. 11 Uhr nachts bis 4 Uhr. B. Darmana a. D. Jos. Giampietro, 


q Schlager auf | Henry Bender Fritzi Massary 
Eliteprogramm Schlager. | Jos. Josephi Fritzi Schenke usw. 


Hote! und Café 


Dorotheenhof 


Weingrosshandlung. Direktion: Richard Zernik 
Berlin NW. 7, Dorotheenstr. No. 22 und Eingang Georgenstr. No. 24, 
neben dem Wintergarten. 


Restaurant u. Bar Riche 


Unter den Linden 27 (neben Café Bauer). 
Treffpunkt der vornehmen Welt 
Die ganze flacht geöffnet. 4 Künstler Doppel-Konzerte. 


Ambulatorium für 


Herz- nu Nervenkranke 


Dr. med. Tilliss, 
Tauenzienstrasse 20 hochpart, neben Kaufhaus des Westens. 
Röntgenuntersuchung, Wechselstrombehandlung (Dreizellenbäder), 
Vibrationsmassage, Uebungstherapie. — Modernste Apparate.“ 


Insertionspreis für die ispaltige Nonpareille-Zeile ? 


Aktiensesellschaft für Grundbesitzuerwertung 
SW. Il, Königgrätzer-Strasse 45 pt. Amt VI, 6095. 


== Terrains, Baustellen, Parzellierungen. == 
I. u. II. Hypotheken, Baugelder, bebaute Grundstücke. 
= Sorgsame fachmännische Bearbeitung. — 
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Berliner-Thenter-Anzeigen 


Neues Schauspielhaus f 


Freitag, den 27/9 8 Uhr Herthas ee 


Sonnabend, den 28. und 
Sonntag, den 29/9 8 U. 


Raffles. 


Montag, den 30/9. 7½ Uhr. Alt-Hei A elberg. 
Weitere Tage siehe Anschlagsäule. 


Gebr. Herrnield-Theater, Kommandantenstr. 57. 


Heute und folgende Tage Abends 8 Uhr: 


Die Anton und Donat 
Herrnfeldsche Novität 


„Madame Wig-Wag“, 


Operetten-Burleske, 
Musik von L. Ital. 


Dazu die Separée-Affäre: Es lebe das Nachtleben! 
mit den Autoren Anton und Donat Herrufeld in den Hauptrollen. 
Vorverkauf täglich von 11—2 Uhr CIhealerkasse); 


Kleines Theater. I} 


Freitag, den 27.9. 8 U. Ein idealer Gatte. 
Sonnab., d. 28. Sonntg., d.29., Mont., d.30./3. 8 U. 
Vater und Sohn. 


Sonntag, d. 29./9. Nachm. 3 U. Nachtasyl. 
Weitere Tage siehe Anschlagsäule. 


Theater Folies-Caprice 


Linienstr. 132, Ecke Friedrichstr. 
Die Antiduellanten. 
Bunter Teil 
Ein Ausflug ins Freie. 
Hauptdarsteller: 
Mertens, Fleischmann, Grünecker. 


Anfang 8 Uhr. Kasseneröllnung 6 Uhr. 
Vorverkauf an der Theaterkasse 


und bei Wertheim- 


Für Magen; Darm; Zucker-Gichtkranke, 
Feitsüchrige Abgemagerte erc. 


Dr.Oeders Diäfkuranstalt, Niederlössnitz bei Dresden Borsit.9, 


ustspielhaus. in Berlin 


Freitag, den 27, Sonnabend, den 28., Sonntag, 
den 29, und Montag, den 30./9. Abds. 8 Uhr. 


Husarenfieher 


Sonntag, den 29./9. Nachm. 3 Uhr 


Sein Alibi. 


Weitere Tage siehe Anschlagsäule. 


Friedr.Wilhelmst. Schauspielhaus 


Sonnab., den 28./9. 8 U. Nibelungen. 
Freitag, d. 27., Sonntg., d 29. Die- Nih d.30./9. 8U. 


Der blinde Passagier. 


Sonntag, den 29,9. Nachm. 3 U. Jugend. 
Weitere Tage siehe Anschlagsäule. 


Sanatorium i. Magen-, Darm- 
Leberleidende u. = anke 


nsteinkr 


alle K Dr. med. Schü 
G - lose Kur. r. mi chürmayer 
Operationslo Berlin SW., Königgrätzer Str. 110 c. 


Dr. med. Georg Beyer’s Sanatorium 


Zuckerkranke 


Dresden-A., Lukasstr 


Eigenes Laboratorium. Näheres im Prospekt. 
— —— 


Rur- U. Qasserheilanstalt Bud Thalkirchen-München. 


560 m über dem Meere. 
teichhaltig eingerichtet. 
Licht etc. 


In herrlicher La 
Aller Comfort der 
Näheres durch ausführl. Gratis-Prospecte. 


e im Isarthal. Modern und 
euzeit. Centralheizung, electr. 


Dr. Carl Uibeleisen, leitender Arzt der Anstalt (2 Aerzte). 
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Motorwa 


Fahrräder 


ien-Last-und Geschäftswagen 

ange besondere Preisliste, = 

Kaiserpreis's07äls' 
deutscher Wagen 


Die neue Schreibmaschine 

E 212 
== „Liliput“ — 
ist das Schreibwerkzeug für jedermann 


Preis M. 28.— 


Ohne Erlernung sofort zu schreiben. 
Keine Weichgummitypen. 
Auswechselbares Typenrad für alie Sprachen. 
Ein Muster deutschen Erfindungsgeistes. 
Seit -der kurzen Zeit der Einführung viele 
tausend Maschinen verkauft. 

Illustr. Prosp. u. Anerk,-Schreiben grat. u. frko 
Justin Wm. Bamberger & Co. 
Fabrik feinmech. Apparate 
München 21, Lindwurinstrasse 129/131. 


Floegel’s 


Geschichte d. Grotesk-Komischen 
aller Zeiten u. Völker 5, Aufl. 476 Seit. m, 41 
zumeist farbig. interess. Tafeln. 9 M geb 12 M. 


Das Geschlechtsleben in England 

m. bes. Bezieh auf London, Von Dr. Eug.Dühren 

3 Bde. 30 M. Geb. M. 34.50. Einz. Käuflich: 

i Ehe u Prostitution à 10 M 
. Die ellomanie 

ill. Die Homosexualität ] Gebund. 11}, M 

è und andere Perversitäten. 

Die sexuelle Osphresiologie 
d. Beziehgen. d. Geruchsinnes u. der Gerüche 
zur menschl. Geschlechtstätigkeit. 

Von Dr. A Hagen. 2. Aufl.06, M 7. Geb.8 M. 

Ausführl. Prospekte üb kultur- u. sitten- 
geschichtl. Werke grat. frco. 
H. Barsdort, Berlin W.30. Landshuterstr. 2. 


Eine 


wissenschaftliche Zeitschrift 


aufdenGrenzgebieten der Biologie 
und Gesellschaftswissenschaft, 
deren hohe Bedeutung in weiten Kreisen an- 
erkannt wurde, sucht zur Erweiterung ihres 
Umfangs und zur Herausgabe von Buch- 


werken aus dem Gebiet der Zeitschrift 
| einen weiteren 
| Mitherausgeber, 


der in einem biologischen (anthropo- 
logischen, medizinischen) oder 
soziologischen (nationalökon.) Gebiet 
wissenschaftlich mit Erfolg gearbeitet hat und 
sich an dem Unternehmen mit Kapital be- 
teiligen kann. Offerten unter L. R. 2061 an 
den „Verlag der Zukunft“ Berlin SW. 48. 


Niemand kaufe 
wieder 


Spielwaren 


ohne nach den letzten Neuheiten von 
Carl Brandt jr., Gössnitz S.- A. 


gefragt zu haben. In allen besseren Spiel- 
Waren- Geschäften erhältlich. 


Oberwaid 
b. St. Gallen. (Schweiz) 
Sanatorium oh. 3. Bodensee, 


auch zur Erholung u. Nach» 
kur, Physikal.-diätet. Heil- 


weise nach Dr. Lahmann. 
Subalpines mild. Klima. Herrl. 
Lage. Illustrierte Prospektefrei. 


H 
i 
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Fettleibigkeit und Korpulenz. 


Seit Jahren bewährt von vielen Aerzten empfohlen 


Caarmaun's Entfettongstee, Marke „Reduzin‘‘. 


s Flieder, Linden je 10, Haferfl, Kamill. je 3, Parei- 
Besteht een, Wacholder je 34 Sennes, sibir. Wolfstrappkraut 
Je 7, luflattig, Althac je 4. Heidelbeeren 5, Faulbaum 15, Wollblumen 12 Teile. 
In Paketen à Mk. 1,50, Mk. 3,— und Mk. 5.—. 
Alleiniger Hersteller: Gustav Laarmann, Berlin S, 59, 
haben in fast sämtlichen Apotheken. 


i u 
Versanddepöt: Wittes Apotheke, Berlin 16, Potsdamerstr. 84 a. 


Ermahnung. 
Gebt Euren Mädeln und den Buben 
nur Poetko’s Apfelsaft aus Guben. 


Poetko’s Apfelsaft ist flüssiges, frisches Obst. Alkoholfrei. Natur- 
rein. Unbegrenzt haltbar. Ideales Gesundheitsgetränk für Kinder, 
Nervöse, Genesende. Versand in Kästen à 30 Fl. zu 40 Pf., Auslese zu 
50Pf.pr.Fl.exkl.Gl.abGuben. Den Herren Aerzten Probeflaschen umsonst. 


Wer Abstinenzler nicht mag sein 
2 Der trinke Poetko’s Apfelwein. 


Naturreines Erzeugnis höchster Vollkommenheit. Von 35 L. auf- 
wärts à 30 Pf. Auslese à 50 Pf. pro L. exkl. Gebd. ab Guben. 
Poetko’s Apfelsekt und Poetko’s Beerenweine marschieren überall 


voran. Preisliste postfrei. In Berlin erhältlich in Flaschen und Gebinden 
bei Erich Linkwitz, W., Gleditschstr. 1a. 


Ferd. Poetko, Guben 18. .at 


Deutsche Noita- Gesellschaft 


mit beschränkter Haftung 


Berlin W. 9, Potsdamerstr. 129/130 Ecke Eichhornstr. 


Fernsprecher Amt VI, No. 1906 u. 1907 
empfiehlt die von ihr neu geschaffenen und notierten 


== Nafta-Brutto-Certificate == 


über grundbuchlich eingetragene Brutto-Gewinnbeteiligung an erst- 
klassigen, bereits fündigen Naftawerken Ost-Galiziens-Tustanowice. 
Die sofort monatlich zahlbaren Erträge — bis 300 Mark im Monat 
pro Certificat — ermöglichen 


schnellste Amortisation in 5—S Monaten 
und sichern langandauernde aussergewöhnlich hohe Gewinne, 


Frei von jeder Nachzahlung! 
Preis pro Certificat M. 600—1800.— 


GewissenhafterRatin allen Nafta-Angelegenheiten 
kostenlos und bereitwilligst. 


Nr. 52. — Die Zukunft. — 20. September 1907. 
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Schriftsteller Verfasser 


wir, zwecks Unterbreitung eines vorteilhaften 
| Bekannter Verlag übern. litter. 


Vorschlages hinsichtlich Publikation ihrer 
Werke aller Art. Trägt teils die Werke in Buchiorm, sich mit uns in Ver- 


Kosten. Aeuss. günst. Beding. „ bindung zu setzen, 
Off. unt J. 205. an Haasen- | 75, Kaiserplatz, Berlin-Wilmersdorf, 
stein & Vogler A-G, Leipzig. | Modernes Verlagsbureau (Curt Wigand). 


2 2 Sanatorium für Nervenkranke und Eut- 
Elin e ziehungskuren. Modern nach physik-diäte- 

tisch. Prinzip geleitet mit Familienanschluss unter 

m (QAucitderpsychischer Beeinflussung. Beschränkte 
Bettenzahl. Beschäftigungskuren. Freiluftkuren. Besitzer: Nervenarzt Dr. med. C. A. Passow 


BERLIN 
DER KAISERHOF 


DAS GRÜSSTE UND SCHÖNSTE LUXUS-HOTEL DER WELT 


GRAND RESTAURANT KAISERHOF 


GRILLROOM KAISERHOF 
FESTSÄLE KAISERHOF = = 
GROSSE HALLE KAISERHOF FEO GLOCK- — 


Die Hypotheken-Abteilung des 
Bankhauses Carl Neuburger, 


Berlin W. 8, Französische-Strasse No. 14, 


hat eine grosse Anzahl vorzüglicher Objekte in Berlin und Vororten zur hypothekarlschen 
Beleihung zu zeitgemässem Zinsfusse nachzuweisen, und zwar für den Geldgeber 
völlig kostenfrei. 


An- und Verkauf von Grundstücken x 


2* der 
Nrvmochwächenäner 
Ausführliche Prospekte 
mit gerichtl. Urteil u. ärztl. Gutachten 
gegen Mk. 0,20 für Porto unter Couvert ! 
Faul Gassen, Köln a. Rh. No. 70. 
Kein Kranker und Nervenschwacher ! 


lasse unversiclit dig vom Kaiserlichen Patentamt in Bedin unter 

Elektrische Kuren Nr. 86551 gesetzlich gescbatzt. 

v. I. G. Brockmann, Dresden, Mosczinskystr. 6. M. Krebs-, Magen- und Leberleidende 
Eine Reform-Naturheilkunde, womit jeder und alle, die sich für Blutreinigung 

seine Kur im eigenen Heim ohne Berufs- interessieren, erhalten Prospekt umsonat 

störung machen kann. Prospekte über Selbst- durch A. Stroop, Neuenkirchen Nr. 248 

benanflungsapparate | gratis und franco. Gross- Kreis Wiedenbrack, Westf. 

artige Erfolge aktenmässig nachweisbar. — a — 


„Ob erver“ Unternehmen für 
8 Zeitungsausschnitte 
Wien l, Concordlaplatz 4, 
liest alle hervorragenden Tagesjournale, lach- | 
und Wochenschriften aller Staaten und ver- | 
sendet an seine Abonnenten ' 
Zeitungs-Ausschnitte 


über jedes gewünschte Thema. 
— Prospecte gratis. 


ollen Sie reich sein? 


an praftiichen Wiſſen, dann beſtell. 


Sie gratis meinen illuſtr. Bücher⸗ 
Katalog. (Hochintereſſant.) Fritz 
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Casper & Co., Dresden 16/133. ö 
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Herbst- u. Winterkur! 


Wohnung, Verpflegung, Rad u, Arzt 
pr. Woche von M. 60.— ab. 


„Sanatorium 
Zackental“ 


(Camphausen) 
Bahnlinie: Warmbrunn-Schreiberhau. Tel. 27. 


Petersdort im Riesengebitge 


für chronische innere Erkrankungen, neu- 
rasthenische u.Rekonvaleszenten-Zustände, 
Diätetische, Brunnen-u Entziehungskuren. 
Für Erholungsuchende. Wintersport. 
| f Nach allen Errungenschaften der 
Neuzeit eingerichtet. Windgeschützte, 
nebelfreie, nadelholzreiche Lage. Seehöhe 
450 m. Ganzes Jabr besucht. Näheres 
Dr. med. Bartsch, dirig. Arzt da- 
selbst oder Administration im 
1 erlin S.W., Möckernstr. 118. 
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Baur Iuferate verantwortlich: Mob. Vonig. Drud von G. Bernſtein in Berlin. 


